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PRÓLOGO 


En las siguientes páginas expongo un pequeño 
número de pensamientos, que extraigo de una obra 
mayor, en la que trabajo desde hace años. Ha sido 
mi propósito tomar el punto de vista que en la Deca- 
dencia de Occidente apliqué exclusivamente al grupo 
de las culturas superiores y probarlo sobre el supuesto 
histórico de dichas culturas, o sea la historia del 
hombre desde su origen. En aquella obra hice la 
experiencia de que la mayor parte de los lectores no 
se hallan en situación de mantener la visión aplicada 
a toda la masa de los pensamientos; y por ello se 
pierden en las esferas particulares, que les son más 
familiares, viendo lo demás de soslayo o quedando 
incluso absolutamente ciegos para ello, por lo cual 
obtienen una falsa imagen, tanto de lo que yo decía 
como de aquello sobre lo cual lo decía. Estoy, desde 
luego, convencido de que para comprender el destino 
del hombre hace falta considerar comparativamente 
todas las esferas de su actuación al mismo tiempo y no 
cometer el error de partir exclusivamente de la polí- 
tica, de la religión o del arte, para iluminar aspectos 
particulares de su existencia, en la creencia de haber 
descubierto con. ello todo. Sin embargo, me aventuro 
a ofrecer aquí un pequeño número de problemas que 
en sí mismos están conexionados, y, por tanto, son 
apropiados para dar una impresión provisional del 
gran misterio del destino humano. 
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LA TÉCNICA COMO TÁCTICA DE LA VIDA 


El manejo y los medios. — Lucha y arma. — Evolución 


y cumplimiento. — La transitoriedad, como forma de 
lo real. 


1 


y 


El problema de la técnica y de su relación con la 
cultura y la Historia no se plantea hasta el siglo XIX. 
El siglo XVITI, con el escepticismo fundamental, con 
la duda, que equivale a la desesperación, había plan- 
teado la cuestión del sentido y valor de la cultura, cues- 
tión que condujo a problemas ulteriores siempre más 
desmenuzados, y con ello creó las bases que permi- 
tieron al siglo XX ver la historia universal como pro- 
blema. 

Por entonces, en la época de Robinson y de Rous- 
seau, de los parques ingleses y de la poesía pastoril, 
considerábase al hombre «primitivo» como una espe- 
cie de corderito pacífico y virtuoso, echado a perder 
más tarde por la cultura. Pasábase completamente 
por alto la técnica; y, en todo caso, ante las consi- 
deraciones morales, considerábasela como indigna de 
la atención. | 

Pero la técnica maquinista de la Europa occidental 
creció en proporciones gigantescas desde Napoleón; y 
con sus ciudades fabriles, sus ferrocarriles y sus bar- 
cos de vapor obligó, finalmente, a plantear en serio 
el problema. ¿Qué significa la técnica? ¿Qué sentido 
tiene en la historia, qué valor en la vida del hombre, 
qué rango moral o metafísico? Diéronse muchas res- 
puestas a estas preguntas. Todas ellas APUeRtA redu- 
cirse en el fondo a dos. 
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Por una parte, los idealistas y los ideólogos, los 
epígonos del clasicismo humanista de la época de 
Goethe, despreciaban las cosas técnicas y las cuestio- 
nes económicas en general, considerándolas como ex- 
trañas y ajenas a la cultura. Goethe, con su gran 
sentido de todo lo real, había intentado en la segunda 
parte del Fausto penetrar en las más hondas profun- 
didades de ese nuevo mundo de los hechos. Pero ya 
con Guillermo de Humboldt comienza la concepción 
filológica de la historia, una concepción ajena a | 
la realidad y según la cual mídese, al fin y al cabo, 
el rango de una época histórica por el número de 
cuadros y de libros que en ella se hayan produ- | 
cido. Un soberano no poseía significación de impor- 
tancia más que si se conducía como un Mecenas. No 
importaba lo que, por lo demás, fuese. El Estado era 
una constante perturbación para la verdadera cultura, j 
que se fraguaba en las aulas, en los gabinetes de los : 
científicos y en los talleres de los artistas. La guerra | 
era una barbarie inverosímil de épocas pretéritas, y | 
la economía algo prosaico y tonto, sobre lo cual res- 
balaba la atención, aun cuando a diario se hacía uso 
de ella. Nombrar a un gran comerciante o a un inge- 
niero junto a los poetas y a los pensadores, era punto 
menos que delito de lesa majestad cometido para con 
la cultura «verdadera». Léanse en este sentido las Con- 
sideraciones sobre historia universal, de Jacobo Bur- | 
ckhardt. Pero éste era también el punto de vista de : 
la mayoría de los filósofos. de cátedra y aun de mu- 
chos historiadores, hasta llegar a los literatos y este- 
tas de las actuales grandes urbes, que consideran la 
elaboración de una novela como más importante qee 

a la construcción de un motor de aviación. 

AN De otra parte estaba el materialismo de origen esen- 

A cialmente inglés, la gran moda de los semicultos en 
la segunda mitad del siglo pasado, de los folletones 
liberales y de las asambleas populares radicales, de 
los marxistas y de los escritores éticosociales,,que se 
tenían por pensadores y poetas, 
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_Sia los primeros les faltaba el sentidq de la reali- 


to dad, a éstos, en cambio, les faltaba en grado super- 


lativo el sentido de la profundidad. Su ideal era 
exclusivamente lo útil. Todo lo que fuese útil para 
la «humanidad» pertenecía a la cultura, era cultura. 
Lo demás era lujo, superstición o barbarie. 

Útil, empero, era lo que sirve a la «felicidad del 
mayor número». Y esta felicidad consistía en no hacer 
nada. Tal es, en último término, la doctrina de Ben- 


tham, Mill y Spencer. El fin de la Humanidad consis=. 


tía en aliviar al individuo de la mayor cantidad posible 
de trabajo, cargándola a la máquina. Libertad de «la 
miseria, de la esclavitud asalariada», e igualdad en 
diversiones, bienandanza y «deleite artístico». Anún- 
ciase el panem et circenses de las urbes mundiales en 
las épocas de decadencia. Los filisteos de la cultura 
se entusiasmaban a cada botón que ponía en marcha 
un dispositivo y que, al parecer, ahorraba trabajo 
humano. En lugar de la auténtica religión de épocas 
pasadas, aparece el superficial entusiasmo «por las 
conquistas de la Humanidad», considerando como tales 
exclusivamente los progresos de la técnica, destinados 
a ahorrar trabajo y a divertir a los hombres. Pero 
del alma, ni una palabra. 

Este rio es el gusto de los grandes descubridores 
mismos, con pocas excepciones; ni tampoco el de los 
que conocen bien los problemas técnicos; sino el de 
los espectadores, que no pueden inventar nada y, en 
todo caso, no comprendían nada de eso, pero rastrea- 
ban algo que podía redundar en su beneficio. Y con 
la falta de imaginación que caracteriza al materialis- 
mo de todas las civilizaciones, bosquéjase una imagen 
del futuro, la bienaventuranza eterna sobre la tierra, 
un fin último y un estado duradero, bajo el supuesto 
de las tendencias técnicas del año 80, aproximada- 
mente, y en peligrosa contradicción con el concepto 
de progreso, que excluye todo «estar»: libros como 
La antigua y la nueva fe, de Strauss, Retrospección 
desde el año 2000, de Bellamy, y La mujer y el so- 
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cialismo, de Bebel. No más guerras; no más diferen- 
cias de razas, pueblos, Estados, religiones; no más cri- 


minales y aventureros; no más conflictos por la supe- 


rioridad de unos y el diferente modo de ser de otros; 
no más odios, no más venganzas. Un infinito bienes- 
tar por todos los siglos de los siglos. Semejantes trivia- 
lidades nos producen hoy, al presenciar las fases fi- 
nales de ese optimismo vulgar, la idea nauseabunda 
de un profundo tedio vital, ese taedium vitae de la 
Roma imperial, que se expande al sólo leer tales idi- 
lios sobre el alma y que, en realidad, si se realizase, 
aunque fuese sólo en parte, conduciría al asesinato 
y al suicidio en masa. 

Ambos puntos de vista están hoy anticuados. El 
siglo XX ha llegado a madurez y puede penetrar, al 
fin, en el último sentido de los hechos, en cuya tota- 
lidad consiste la historia real del Universo. Ya no 
se trata de interpretar, según el gusto privado de algu- 
nos individuos y de masas enteras, las cosas y los 


acontecimientos en referencia a una tendencia racio-. 


nalista, a deseos y esperanzas propios. En lugar de 
decir: «así debe ser», o «así debiera ser», aparece <l 
inquebrantable: así es y así será. Un escepticismo 
orgulloso viene a substituir los sentimentalismos del 
pasado siglo. Hemos aprendido que la Historia es algo 
que no tiene para nada en cuenta nuestras esperanzas. 

El tacto fisiognómico, como he denominado (1) a 
la facultad que nos permite penetrar en el sentido 
de todo acontecer; la mirada de Goethe, la mirada de 
los que conocen a los hombres y conocen la vida, y 
conocen la Historia y contemplan los tiempos, es 
la que descubre en lo particular su significación pro- 
funda. | 


2 


Para comprender la esencia de la técnica no debe 
partirse de la técnica maquinista y menos aún de la 


(1) Decadencia de Occidente, tomo 1, capítulo IL, 


De 
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idea engañosa de que la construcción de máquinas 


y herramientas sea el fin de la técnica. 


En realidad, la técnica es antiquísima, No es tam- 


poco una particularidad histórica, sino algo enorme- 
mente universal, Trasciende del hombre y penetra en 

la vida de los animales, de todos los animales. Al tipo 
_ de vida que representa el animal, a diferencia del 
que representa la planta, corresponde la libre movi- 


lidad en el espacio, el relativo arbitrio e independencia . 


respecto a todo el resto de la naturaleza y, por tanto, 
la necesidad de afirmarse frente a ésta, de dar a la 
existencia propia una especie de sentido, de contenido 


y superioridad. Sólo partiendo del alma puede des- 


cubrirse la significación de la técnica. 
Pues la libre movilidad de los animales no es más 


que lucha (1), y la táctica de la vida, su superiori- 


dad o inferioridad con respecto al «otro», ya sea la 
naturaleza viviente o la naturaleza inerte, decide so- 


bre la historia de esa vida, decide si el destino de esa 


vida es padecer la historia de los demás o ser his- 
toria para los demás. La técnica es la táctica de la 


vida entera. Es la forma íntima del manejarse en la 


lucha, que es idéntica a la vida misma. 


Este es el otro error que debe evitarse aquí: la téc= 


nica no debe comprenderse partiendo de la herramien- 
ta. No se trata de la fabricación de cosas, sino del 


manejo de ellas; no se trata de las armas, sino de 


la lucha. Y así como en la guerra moderna la táctica, 


esto es, la técnica de la dirección militar es lo decisivo, 


y las técnicas del inventar, del fabricar, del aplicar 
armas, sólo pueden considerarse como elementos del 


manejo general, así también ocurre en todo y por 


todo. Existen innumerables técnicas sin herramienta 


alguna: la técnica del león, que acecha una gacela, 
y la técnica diplomática. La técnica de la administra-= ' 


ción consiste en mantener en forma al Estado para 


las luchas de la historia política. Existen manejos 


(1) Decadencia de Cccidente, tomo IM, capítulo I, 


Cota 
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químicos y técnicos de los gases. En toda lucha por 
un problema hay una técnica lógica. Hay una técnica 
de la pincelada, de la equitación, de la dirección 
de un globo dirigible. No se trata aquí de cosas, sino 
siempre de una actividad que tiene un fin. Esto, pre- 
cisamente, es lo que con harta frecuencia pasa por 
alto la investigación prehistórica, que piensa demasia- 
damente en los objetos de los museos y harto poco en 
los innumerables manejos que debieron existir, pero 
que no han dejado la menor huella. 

Cada máquina sirve sólo a un manejo y ha de en- 
tenderse, precisamente, partiendo del pensamiento de 
ese manejo. Todos los medios de comunicación se han 
desarrollado partiendo del pensamiento del caminar 
en carro, del remar, del surcar las aguas a la vela, del 
volar; mas no han partido de la representación del 
coche o del buque. El método mismo es un arma. Y 
por eso la técnica no es una «parte» de la economía, 
como tampoco la economía constituye, junto a la gue- 
rra y a la política, una «parte» de la vida, existente 
por sí misma. Todos esos son aspectos de la vida única 
activa, luchadora, llena de alma. Sin duda existe un 
camino que, de la guerra primordial entre los anima- 
les primitivos, conduce a la actuación de los modernos 
inventores e ingenieros, e igualmente del arma pri- 
mordial, la celada, conduce a la construcción de las 
máquinas, con la cual se desenvuelve la guerra actual 
contra la naturaleza y con la cual la naturaleza cae 
en la celada del hombre. 

A esto se llama progreso. Progreso fué la gran voz 
del siglo pasado. Veíase la Historia como una gran 
carretera sobre la cual «la Humanidad» marchaba va- 
lientemente, siempre adelante. Es decir, en el fondo, 
_Sólo los pueblos blancos; esto es, sólo los habitantes 
de las grandes urbes; esto es, sólo los «cultos». 

Pero ¿adónde? ¿Por cuánto tiempo? Y luego ¿qué? 

Era algo ridícula esa marcha hacia el infinito, hacia 
un término sobre el cual nadie pensaba en serio, que 
nadie intentaba representarse claramente, que nadie 
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se atrevía a representarse; pues un fin es siempre un 
término. Nadie hace nada sin tener el pensamiento 
fijo en el momento en que habrá alcanzado lo que 
quiere. No se hace guerra alguna, no se navega por 
el mar, ni siquiera se da un paseo, sin pensar en su 
duración y en su conclusión. Todo hombre verdadera- 
mente creador conoce y teme el vacío que subsigue 
a la terminación de una obra. 

La evolución implica cumplimiento — toda evolu- ds 
ción tiene un comienzo, todo cumplimiento es un fi-  .  “; 
nal -—, la juventud implica la vejez, el nacimiento o 
implica el perecimiento, la vida implica la muerte. o, 
El animal, con su pensamiento vinculado al presente, 
no conoce, no sospecha la muerte como algo futuro y -- 
amenazador. Sólo conoce las angustias de la muerte 
en el momento mismo de ser muerto. Pero el hombre, 
cuyo pensamiento se ha libertado de esas cadenas 
del ahora y del aquí y que dispara sus meditacio= 
nes hacia el ayer y el mañana, hacia el «antaño» = 
del pretérito y del futuro, conoce la muerte de ante- a A 
mano; y de la profundidad de su esencia y de su con- . Ros 
cepción cósmica depende el que sea superado o no por 
el temor del final. Según una leyenda griega antigua, 
que ya en la Ilíada se supone conocida, fué Aquiles 
colocado por su madre ante el dilema de elegir una 
larga vida o una vida breve, pero llena de hazañas y E 
de gloria. Y Aquiles eligió esta última. e AO: 

Érase — y se es — harto mezquino y cobarde para 
soportar el hecho de la transitoriedad que caracteriza 
a todo ser vivo. El hombre envuelve ese hecho en un . 
roszdo optimismo progresista, en el cual nadie real- 
mente cree, y, ocultándolo en literatura, se arrastra 
tras de ideales para no ver nada. Pero la transitorie- 
dad, el nacer y el perecer, es la forma de todo lo 
real, desde las estrellas, cuyo destino es para nos- 
otros incalculable, hasta el hormiguero fugaz de este 
planeta. La vida del individuo — animal, planta u 
hombre —es tan efímera como la de los pueblos y 
culturas. Toda creación sucumbe a la descomposición; 
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todo pensamiento, toda invención, toda hazaña han 
de sumergirse en el olvido. Por doquiera vislumbra- 
mos cursos históricos de gran estilo, que han desapa- 


recido. Por doquiera encontramos delante de nuestros 


ojos ruinas de obras que fueron y de culturas que han 
perecido. Al descomedimiento de Prometeo, que aco- 
mete al cielo para someter las potencias divinas al 
hombre, sucede la caída. ¿Qué nos importa la pala- 
brería y farragosa alusión a las «eternas conquistas 
de la Humanidad»? 

La historia universal tiene un aspecto completamen- 
te diferente del que nuestro tiempo ensueña. La His- 
toria del hombre, comparada con la historia del 
mundo vegetal y animal en este planeta — y no 
hablemos de la vida de los mundos estelares —, es 
breve; es un ascenso y un descenso de pocos mile- 
nios, algo que no tiene la menor importancia en el 
destino de la tierra. Pero para nosotros, que hemos 
nacido en ella, posee una grandeza y un poderío trá- 
gicos. Y nosotros, los hombres del siglo XX, descende- 
mos la cuesta y lo vemos. Nuestra facultad de perci- 
bir la Historia, nuestra capacidad de escribir la Histo- 
ria, es una señal que delata que el camino se dirige 
hacia el abismo. Sólo en las cumbres de las grandes 
alturas, en el momento en que éstas verifican el trán- 
sito a la civilización, sólo entonces aparece por un 
instante esa facultad de penetrante conocimiento. 

En sí y por sí es insignificante el destino que, entre 
_los enjambres de estrellas «eternas», pueda tener este 
_exiguo planeta que en alguna parte del espacio infi- 
- nito describe por breve tiempo sus trayectorias. Y más 
insignificante aún es lo que en su superficie se mueve 
- durante unos momentos. Pero cada uno de nosotros, 
que en sí y por sí es una nada, está lanzado en ese 
hormiguero por un instante indeciblemente breve, por 
la duración de una vida. Por eso es para nosotros 
importante, sobre toda ponderación, ese mundo en 
pequeño, esa «historia universal». Y, además, el des- 
tino de cada individuo consiste en que su nacimiento 
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le ha sumergido no sólo en esa historia universal, sino 
- 'en un determinado siglo, en un determinado país, en 
un determinado pueblo, en una religión determinada, 


en una clase determinada. No podemos elegir entre ' 


ser hijo de un aldeano egipcio, 3000 años antes de Je- 
sucristo, o de un rey persa, o. de un vagabundo actual. 
A este destino —o azar — hay que someterse. Este 
destino nos condena a determinadas posiciones, con- 
cepciones y producciones. No existe el «hombre en sí» 
— palabrería de filósofos —, sino sólo los hombres de 
una época, de un lugar, de una raza, de una índole 
personal, que se imponen en lucha con un mundo 
dado, o sucumben, mientras el universo prosigue en 
torno su curso, como deidad erguida en magnífica in- 
diferencia. Esa lucha es la vida; y lo es, en el sentido 
de Nietzsche, como una lucha que brota de la voluntad 
de poderío; lucha cruel, sin tregua; lucha sin cuartel 
ni merced. 


Y, 


RA 


HERBÍVOROS Y ANIMALES DE RAPIÑA 


El hombre, animal de rapiña. — Ser botín y hacer 
botín. — El movimiento como fuga o ataque. — El 
ojo del animal rapaz y su mundo. — Invariable téc- 
nica especifica del animal. — La técnica inventiva 
del hombre. | 


1 


El hombre es un animal de rapiña. Finos pensado- 
res, como Montaigne y Nietzsche, lo han sabido de 
siempre. La sabiduría de la vida, conservada en las 
viejas leyendas y en los refranes de todos los pueblos 


aldeanos y nómadas; la sonriente penetración de los > 
grandes conocedores de hombres — políticos, genera= 


les, comerciantes, jueces — desde las alturas de una 
vida rica; la desesperación de los fracasados reforma- 
dores, y las reprimendas de los irritados sacerdotes, 
siempre se han guardado mucho de ocultarlo o de 
negarlo. Sólo la gravedad solemne de los filósofos 
idealistas y demás teólogos no ha tenido el valor 


de proclamar lo que en silencio todo el mundo sabe : 


muy bien. Los ideales son cobardías. Y, sin embargo, 


de sus propias obras podría sacarse una preciosa co= 


lección de sentericias que, de vez en cuando, han su- 
bido a sus labios acerca de la bestia humana. 


Pero este conocimiento hay que tomarlo definitiva- 
mente en serio. El escepticismo, la última actitud filo- 


sófica y la única posible en esta nuestra época, y aun 
la única digna, no permite que prosiga la inútil pala- 
brería. Sin embargo, y justamente por ello, he de 
oponerme a las opiniones que se han desarrollado so- 
bre la base de la ciencia natural, cultivada en el siglo 
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pasado. La consideración y ordenación anatómica del 
mundo animal está dominada completamente por pun- . 
tos de vista materialistas, de conformidad con el ori- 
gen de donde procede. Si la imagen del cuerpo, tal. 
como se ofrece a la vista del hombre y sólo de éste, 
y además despedazado, preparado químicamente, mal. 
tratado por los experimentos, condujo a un sistema 
que Linneo fundó y que la escuela de Darwin pro- 


fundizó con la paleontología, sistema de individualida-. . 


des inmóviles, ópticas, hay también a su lado otro 
orden completamente distinto y falto de todo sistema, 
un orden de los modos de vida, que se descubre tan 
sólo a la convivencia ignorante, a la afinidad íntima- 
mente sentida del yo y del tú, tal como la conoce 
cualquier aldeano y también cualquier poeta y artista. 
Gusto de meditar sobre la fisiognómica (1) de los 
modos en que se manifiesta la vida animal, sobre las 
especies de las almas animales, y abandono a los z0ó- 
logos la sistemática de la estructura corporal. Y en- 
tonces se aparece un orden completamente distinto . 
en los rangos de la vida, no del cuerpo. 

La planta vive; aunque sólo en sentido limitado, es 
un ser viviente (?). En realidad, más que vivir puede 
decirse que en ella y en torno a ella está la vida. «Ella» 
respira, «ella» se alimenta, «ella» se multiplica; y, 


- - sin embargo, no es propiamente más que el escenario 


de esos procesos, que constituyen una unidad con los 
- procesos de la naturaleza circundante, con el día y la 
noche, con 1os rayos del sol y la fermentación del 
- suelo; de suerte que la planta misma no puede ni 
- Querer ni elegir. Todo acontece con ella y en ella. Ella 
-no busca ni su lugar propio, ni su alimento, ni las 
- demás plantas con quienes engendra su sucesión. No 
-se mueve, sino que son el viento, el calor, la luz, quie- 
nes la mueven, Ñ 
Sobre esta especia de vida álzase, empero, la vida 


(1) Decadencia de Occidente, tomo 1, capítulo JI, números 4 y > 
(2) Decadencia de Occidente, tomo TIT, páginas 11 y siguientes, : 
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movediza de los añimales: Pero en dos gnados. Hay una 


AN 


especie que se extiende por todos los géneros anató- 


. micos, desde el animal primordial monocelular hasta 


los palmípedos y los ungulados, y cuya vida está ate- 
nida al mundo vegetal inmóvil, que constituye el ali- 
mento con que se mantiene. Las plantas no huyen y 


- no pueden defenderse. 


Pero sobre ésta se alza todavía otra especie de vida: 
la de los animales que viven de otros animales y 
cuya vida consiste en matar. Aquí la víctima misma 


- es movediza y luchadora y rica en toda clase de astu- 


E. 


- clas. También este modo de vida se extiende por todos 
los géneros del sistema. Cada gota de agua es un . 


campo de batalla. Y nosotros, que de continuo tene- 


mos ante los ojos la lucha, en el campo, hasta el 


punto de olvidar su carácter evidente e incluso su 


- misma existencia, vemos hoy con horror las formas 


fantásticas de las profundidades marinas, entre las 
cuales se propaga también esa vida que mata y muere. 

El animal de rapiña es la forma suprema de la 
vida movediza. Significa .el máximo de libertad con 
respecto a otros y para sí misma, el máximo de res- 


- ponsabilidad propia, de soledad, el extremo de la 
- necesidad de afirmarse luchando, venciendo y ani- 


quilando. Al tipo humano confiérele un alto rango el 
ser un animal de rapiña. 

El herbívoro es, por su destino, un animal que nace 
para ser víctima y presa. En vano intenta substraerse 
a esa fatalidad mediante la huída sin lucha. El animal 
de rapiña hace botín y presa: Aquella vida es, en 
su íntima esencia, defensiva. Ésta, en cambio, es ofen- 
siva, dura, cruel, destructora. Ya la táctica del movi- 


miento introduce diferencias entre esas dos vidas: 


en la una, la costumbre de huir, la rápida carrera, las 
revueltas, el hurtar el cuerpo, el ocultarse en ma- 


drigueras; en la otra, el movimiento rectilíneo del 


ataque, el salto del león, el disparo del águila. Existe 
un acecho y una astucia en el estilo del fuerte y otro 
en el estilo del débil. Prudentes en el sentido huma- 


E 
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no, esto es, con prudencia activa, sólo son los animales * 
de rapiña. Los herbívoros, comparados con «ellos, son 
tontos; y no sólo las palomas «cándidas» y el elefante, 


sino incluso las especies más nobles de los ungulados: 
el toro, el caballo, el ciervo, que sólo en el furor “ 


ciego y durante la excitación sexual son capaces de 


luchar, dejándose, por lo demás, fácilmente ARES paa ¿ 


y conducir por un niño. 

A la diferencia entre los movimientos añádese, más 
poderosa todavía, la diferencia en los Órganos senso- ' 
riales. Y con los sentidos, diferénciase también el mo- 


do de tener un «mundo». En sí y por sí, todo ser' vive *' 


A 


en la naturaleza dentro de un contorno, ya sea que lo ' 


advierta, ya sea que ese contorno se haga visible y 
notable o no. La misteriosa índole — por ninguna re- 
flexión humana explicable — de las relaciones entre 


el animal y su contorno, mediante los sentidos palpa- 


dores, ordenadores e intelectivos, es la que convierte 


el contorno en un mundo circundante para cada ser : 
en particular (1). Los herbívoros superiores son domi- | 


nados por el oído y, sobre todo, por el olfato. Los ra- 
paces superiores, en cambio, dominan por la mirada. 
El olfato es el sentido propio de la defensa. Por la 
nariz rastrea el animal el origen: y la distancia del 
peligro, dando así a los movimientos de' huída una 
dirección conveniente: la dirección que se aleja del 
peligro. 


El ojo del animal rapaz, en cambio, propone un 


.fin, una meta. Ya el hecho de que los dos ojos de los 
grandes animales rapaces puedan fijarse en un punto 


mismo de los alrededores, permíteles fascinar la pre- 


sa. En la mirada enemiga está ya para la víctima el 


destino ineluctable, el salto del momento inmediato. 
La fijación de los ojos dirigidos hacia adelante y 
paralelamente es, empero, idéntica al nacimiento del 


mundo, en el sentido en que el hombre tiene un mun-' 


(0) Von Uxkúl, Concepción biológica del universo, Trad, española, | 


- "Espasa-Calpe. ' 
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do, es decir, en el sentido de imagen o úndo desple- 
gado ante la mirada, como mundo no sólo de color y 
- de luz, sino, sobre todo, de lejanas perspectivas, de 
espacio y de movimientos en el espacio y de objetos 
situados en determinados lugares. En esta manera de 
: mirar, que es exclusiva de los animales rapaces más 
nobles — los herbívoros, como, por ejemplo, los ungu- 


lados, tienen los ojos orientados lateralmente y cada 


uno de ellos proporciona una impresión distinta y 
- carente de perspectiva —, reside ya la idea del domi- 
i nio. La imagen del mundo es el mundo circundante 
“ dominado por los ojos. Los ojos del animal rapaz 
determinan las cosas en su situación y distancia. 
Conocen el horizonte. Miden en ese campo de batalla 
los objetos y condiciones del ataque. Olfatear y ace- 
char —el venado y el buitre— están uno con otro 
en la misma relación que el ser esclavo y el ser señor. 
Un sentimiento infinito de poderío palpita en esa 
mirada larga y tranquila; un sentimiento de libertad 
que brota de la superioridad y descansa en el mayor 
poder, en la certidumbre de no ser nunca botín ni 
presa de nadie. El mundo es la presa; y de este he- 
cho, en último término, ha nacido toda la cultura 
humana. 

Y, finalmente, este hecho de la superioridad nativa 
se ha profundizado hacia fuera, en el mundo lumi- 
noso, con sus infinitas lejanías, y hacia dentro, en la 
índole anímica de los animales fuertes. El alma, ese 
algo enigmático que sentimos al oír esta palabra y 
cuya esencia no es accesible a ninguna ciencia; esa 
chispa divina en ese cuerpo viviente que tiene que 
dominar o que sucumbir en el mundo divinamente 
cruel, divinamente despreocupado; eso que nosotros, 
hombres, sentimos como alma en nosotros y en los 
demás, es el contrapolo del mundo luminoso que nos 
rodea, en el cual el pensamiento y la vislumbre de 
los hombres rastrean gustosos un alma cósmica. El 
alma está sellada con tanta mayor energía cuanto 
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más solitario es el ser, cuanto más resueltamente 
constituye un mundo para sí, mundo opuesto a todo 


el mundo en torno. ¿Qué es lo contrario, lo contra- 
puesto al alma de un león? El alma de una vaca. 
Los herbívoros substituyen el alma individual fuerte 
por el gran número, por el rebaño, por el común 
sentir y hacer en masa. Pero cuanto menos se nece- 
sita de los demás tanto más poderoso se es. El animal 


de rapiña es enemigo de todo el mundo. No tolera 


en su distrito a ninguno de sus iguales —aquí están 
las raíces del concepto regio de la propiedad—. La 
propiedad es el recinto en que se ejerce un poder 
ilimitado, un poder conquistado, defendido contra los 
iguales y victoriosamente mantenido. No es el dere- 
cho a un mero haber, sino a un soberano disponer. 
Si se entiende bien todo esto, existe una ética del 
animal rapaz y una ética del herbívoro. Nadie puede 
mover ni cambiar esto. Es la forma íntima, el sentido, 
la táctica de toda la vida. Es un hecho simple. Se 
puede aniquilar la vida, pero no cambiar su modo. 
Un animal de rapiña, cuando está domesticado y 
preso —cualquier jardín zoológico nos ofrece ejem- 
plos de ello—, queda tullido en su alma, padece una 
dolencia cósmica, hállase interiormente aniquilado. 
Hay animales de rapiña que voluntariamente mueren 
de hambre, cuando han sido presos. Los herbívoros 
no pierden nada al convertirse en animales domés- 
ticos. o 
Esta.es la diferencia entre el destino de los herbí- 
voros y el destino de los animales de rapiña. Aquel 
destino no hace más que amenazar; éste confiere y 
- distribuye en abundancia. Aquél deprime, empeque- 
_ñece y acobarda; éste encumbra por el poder y la 
- victoria, por el orgullo y el odio. Aquél se sufre; éste 
se es. La lucha de la naturaleza interna contra la 
naturaleza externa ya no es sentida como una miseria 
—como mísero destino imaginaban Schopenhauer y 
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¿Darwin la lucha por la vida—, sino.como gran sen- 
tido de la vida, un sentido que la ennoblece; así pen- 
saba Nietzsche: amor fati. Y el hombre pertenece a 
esta especie. 


- El hombre no es un simple; no es «por naturaleza 
bueno»; no es tonto; no es un semimono con tenden- 
cias técnicas, como lo ha descrito Haeckel y lo ha 
pintado Gabriel Max (1). Sobre esta caricatura se 
proyecta, además, la sombra plebeya de Rousseau. 


Por el contrario, la táctica de su vida es la de un ani- 


mal de rapiña, magnífico, valiente, astuto, cruel. Vive 
atacando, matando y aniquilando. Quiere ser señor 
desde que existe. 


¿Es, pues, la «técnica» realmente más antigua que de 


el hombre? No, no lo es. Existe una enorme diferen- 
cia entre el hombre y los demás animales todos. La 
técnica de los animales es técnica de la especie. No 
es ni inventiva, ni aprendible, ni susceptible de des- 


arrollo. El tipo abeja, desde que existe, ha construído ' 


siempre sus panales exactamente lo mismo que hoy, 
y los construirá igual hasta que se extinga. Los pa- 
nales son en la abeja lo mismo que la forma de sus 
alas y el color de su cuerpo. Sólo el punto de vista 


anatómico de los zoólogos permite distinguir entre . a 


la estructura corporal y el modo de vida. Pero si se 
parte de la forma interna de la vida, en vez de la 


(1) Sólo la manía sistemática y clasificativa de los anatómicos, que 
no son más que anatómicos, ha puesto al hombre en la proximidad 
del mono; y aun esto está resultando ya hoy prematuro y superficial, 
Véase Klaatsch, que fué darwinista: Der Werdegang der Menschheit 
(El advenimiento de la humanidad), 1920, páginas 29 y.siguientes. 
Justamente en el «sistema» colócase el hombre -al margen y fuera 
de todo orden, siendo sumamente primitivo en muchos rasgos de su 
estructura corporal, y en otros, en cambio, una excepción. Pero a 
nosotros, que consideramos su vída, esto no nos interesa. El hombre, 
en su destino, es decir, por su alma, es un animal de rapiña, 
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del cuerpo, entonces esa táctica de la vida y la dis- 
tribución del cuerpo son una y la misma cosa, y 
ambas son expresión de una misma realidad orgánica. 
La «especie» es una forma no de lo quieto y visible, 
sino de la movilidad; no de lo que es así o de otro 
modo, sino del hacer así o de otro modo. La forma 
del cuerpo es forma del cuerpo activo, ( 
Las abejas, los termites, los castores, edifican cons- 
trucciones admirables. Las hormigas conocen la agri- 
cultura, la construcción de carreteras, la esclavittid 
y la guerra. La cría de la descendencia, las fortifi- 
caciones, las migraciones ordenadamente planeadas, 
son cosas muy extendidas en la naturaleza. Todo lo 
que el hombre puede hacer, hácenlo también otras 
formas animales. Son tendencias que dormitan en 
forma de posibilidades, dentro de la vida movediza. 
El hombre no lleva nada a cabo que no sea accesible 
a la vida en conjunto. 
Y, sin embargo, nada de eso tiene en el fondo que 
ver con la técnica humana. La técnica de la especie 
es invariable. Esto es lo que significa la palabra «ins- 
tinto». El «pensamiento» animal está adherido al 
ahora y aquí inmediatos; no conoce ni el pasado ni 
el futuro. Por eso no conoce tampoco la experiencia 
ni la preocupación. No es verdad que las hembras de 
los animales «se preocupen» de sus hijos. La preocu- 
pación es un sentimiento que presupone un saber en . 
lejanía acerca de lo que ha de suceder; del mismo 
modo que el arrepentimiento es un saber acerca de 
lo que sucedió. Un animal no puede ni odiar ni de- 
sesperar. El cuidado de la cría es, como todo lo demás, 
un impulso obscuro e incógnito en muchos tipos de 
vida. Pertenece a la especie y no al individuo. La 
técnica de la especie no es solamente invariable, sino 
también impersonal. 
La técnica humana, y sólo ella, es, empero, inde- 
- pendiente de la vida de la especie humana. Es el único 
caso, en toda la historia de la vida, en que el ser in- 
dividual escapa a la coacción de la especie. Hay que . 
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meditar mucho para comprender lo enorme de este 
hecho. La técnica en la vida del hombre es consciente, 
voluntaria, variable, personal, inventiva. Se aprende 
y se mejora. El hombie es el creador de su táctica 
vital. Ésta es su grandeza y su fatalidad, Y la forma 
interior de esa vida creadora llamámosla cultura, 
Poseer cultura, crear cultura, padecer por la cultura. 
Las creaciones del hombre son expresión de esa exis- 
tencia, en forma personal. - pS io 
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EL ADVENIMIENTO DEL HOMBRE. LA MANO 
Y LA HERRAMIENTA 


_ La mano como órgano del tacto y de la acción. — 
Distinción entre la fabricación de las armas y el 
uso de ellas.— Liberación con respecto a la coac- 
ción de la especie. —«Pensamiento de los ojos» y 


«pensamiento de la mano». — Medio y fin. — El 


hombre como creador. — El acto singular. — Natu- 
raleza y «arte». — La técnica humana es artificial. 
— El hombre contra la naturaleza. — La tragedia 
del hombre. | 


1 


¿Desde cuándo existe ese tipo del animal de rapiña 


inventivo? Esta pregunta equivale a esta otra: ¿Desde 


cuándo existe el hombre? ¿Qué es el hombre? ¿Cómo 
ha venido a ser hombre? | 

La contestación es: el hombre se ha hecho hombre 
por la mano. La mano es un arma sin igual en el 
mundo de la vida movediza. Compáresela con la pata, 
el pico, los cuernos, los dientes y las aletas natatorias 
de otros animales. Por una parte, concéntrase en la 
mano el sentido del tacto, hasta tal punto que casi 


puede considerarse la mano como órgano táctil, junto 


a los órganos de la visión y de la audición. No sola- 


mente distingue lo caliente y lo frío, lo sólido y lo 


líquido, lo duro y lo blando, sino también, y sobre 


todo, el peso, la figura y .el lugar de las resistencias, - 


en suma, las cosas en el espacio. Pero, además, por 
encima de esto, compéndiase en la mano la actividad 
de la vida tan completamente, que toda la actitud 
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y la marcha del cuerpo —simultáneamente— se ha 
configurado con relación a la mano. No hay nada en: 
el mundo que pueda compararse con ese miembro 
palpador y aetivo. Al ojo del animal rapaz que domina 
«teóricamente» el mundo, añádese la mano humana, 
que lo domina prácticamente. 

Debió de originarse súbitamente, en comparación 
con el ritmo de las corrientes cósmicas. Debió nacer 
de pronto, como un rayo, un terremoto, como todo 
lo que en el acontecer del Universo es decisivo y hace 
época en el más alto sentido de la palabra. También 
en esto debemos desprendernos de las concepciones, 
que mantuvo el siglo pasado y que se hallan com- 
prendidas en el concepto de «evolución» desde las 
investigaciones geológicas de Lyell. Las variaciones 
lentas y flemáticas corresponden al modo de ser in- 
glés, pero no a la naturaleza. Para sostenerlas acu- 
- dióse a la consideración de millones de años, puesto 
que en los períodos de tiempo mensurables nada se- 
mejante se encontraba, Pero no podríamos distinguir 
las capas geológicas si no hubiesen sido separadas 
unas de otras por catástrofes de índole y origen des- 
conocidos; y no podríamos conocer especie alguna de 
animales fósiles si éstos no hubieran aparecido de 
pronto, manteniéndose invariables hasta su extinción. 
Nada sabemos de los «antepasados» del hombre, a 
pesar de las indagaciones múltiples y de las compa- 
raciones anatómicas. Desde que se conocen esqueletos 
humanos es el hombre lo mismo que hoy. En cualquier 
reunión popular pueden verse ejemplares del hombre 
de Neanderthal. Es también completamente imposible 
que la mano, la marcha erguida, la posición de la 
cabeza, etc., se hayan desenvuelto sucesivamente unas 
de otras. Todo esto apareció junto y súbitamente (1). 


(1) ¡Harto se habla de evolución! Los darwinistas dicen que la po- 
sesión de semejantes armas privilegiadas ha favorecido y conservado 
la especie en la lucha por la vida. Pero es lo cierto que sólo el 
arma ya completamente formada sería una ventaja. El arma en 
trance de evolución — y se nos dice que esta evolución ha debido 
durar milenios — hubiera sido una carga inútil, que más hubiese per- 


_£L HOMBRE Y LA TÉCNICA 33 


La historia del Universo'avanza de catástrofe en ca- 
tástrofe, podamos o no concebirlas y fundamentarlas. 
A esto llamamos hoy, desde H. de Vries (1), mutación. 
Es ésta un cambio interior, que súbitamente hace 


| presa en todos los ejemplares de una especie, sin 


y 
] 


causa, naturalmente, como todo lo que sucede en la 
realidad. Es el ritmo misterioso de lo real. 

Pero no sólo la mano, la marcha y la actitud del 
hombre debieron surgir a la vez, sino también —y esto 
es lo que nadie ha observado hasta hoy— la mano y 
'- la herramienta. La mano inerme no tiene valor por 

sí sola. La mano exige el arma, para ser ella misma 
arma. Así como la herramienta se ha formado por la 
figura de la mano, así inversamente la mano se ha 
hecho sobre la figuna de la herramienta. Es absurdo 
pretender separarlas en el tiempo. Es imposible que 
ia mano ya formada haya actuado ni aun por poco 
tiempo sin herramienta. Los más antiguos restos hu- 
manos y las más antiguas herramientas tienen la mis- 
ma edad. 

Pero lo que sí se ha dividido, no temporal, sino 
lógicamente, es el manejo técnico, tanto en la pro- 
ducción de armas como en su uso. Así como existe 
una técnica de fabricar violines y otra técnica de 
tocar el violín, así también hay una técnica de cons- 
truir buques y otra técnica de navegar, la preparación 
del arco y la habilidad de dispararlo. Ningún otro 
animal de rapiña elige las armas. Pero el hombre las 
elige, y no sólo las elige, sino que las prepara según 
su reflexión personal. De esta suerte adquirió una 
tremenda superioridad en la lucha contra sus seme- 
jantes, es decir, contra los demás animales, contra la 
naturaleza entera. 

Esto significa la liberación con respecto a la coac- 


judicado que beneficiado a la especie. Y ¿cómo representarse el co. 
mienzo de tal evolución? "Esta caza de las causas y los efectos, que 
en último término son formas del pensar humano y no del suceder 
universal, resulta bastante necia si se cree que con ella se va a 
penetrar en los arcanos del universo. 

(1) La teoría de la mutación, 1901-1903, 
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ción de la especie; y esto es algo único en la historia 
de la vida sobre este planeta. Así es como advino el 
hombre. El hombre ha hecho su vida activa indepen- 
diente en alto grado de las condiciones de su cuerpo. . 
El instinto genérico persiste con fuerza plena, pero 
de él se ha separado un pensamiento y una acción 
pensante del individuo, libertado de la fascinación 
de la especie. Esta libertad es libertad de elección. 
Cada cual prepara sus propias armas, según su habi- 
lidad propia y su propia reflexión. Los múltiples ha- 
llazgos de instrumentos fallidos y abandonados tes- 
timonian hoy aun el esfuerzo de ese primitiva «hacer 
pensante». 
Si, a pesar de todo esto, los ejemplares son tan 
semejantes que por ello —con muy dudosa justifica- 
ción— se diferencian «culturas» como la acheulense 
y la solutrense y se establecen según ellas compara- 
ciones temporales, a través de las cinco partes del 
mundo —seguramente sin justificación—, ello es de- 
bido a que esa liberación respecto de la coacción im- 
puesta por la especie actúa por de pronto tan sólo 
como una gran posibilidad, y, al principio, hállase 
muy lejos de ser individualismo ya realizado. Nadie 
quiere dárselas de original. Tampoco nadie piensa en 
imitar a los demás. Cada cual piensa y trabaja para 
sí mismo, pero la vida de la especie es tan poderosa, 
- que el resultado es, a pesar de todo, semejante en 
todas partes, como en el fondo acontece todavía hoy. 
Así, pues, al pensar de los ojos, a la visión aguda 
e intelectiva de los grandes animales rapaces, añádese 
el pensar de la mano. Del primero desenvuélvese des- 
de entonces el pensamiento teorético, contemplativo, 
intuitivo, la «meditación», la «sabiduría». Del segundo 
nace el pensamiento práctico, activo, la astucia, la 
«inteligencia» propiamente dicha. El ojo inquiere la 
causa y el efecto; la mano trabaja según los princi- 
_ pios del medio y del fin. Que algo sea adecuado o 
- inadecuado a un fin —Juicio de valor de los activos— 
no tiene nada que ver con la verdad y la falsedad, 
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E que es valoración. de los contemplativos. El fin es 
- un hecho; la conexión de causa y efecto es una ver- 
dad (1). Así surgieron los muy distintos modos de 
pensar, propios del hombre de la verdad —sacerdote, 
científico, filósofo— y del hombre de los hechos — 
político, general o comerciante—, Desde entonces, y 
aun hoy, la mano cerrada en puño es la expresión 
: — imperativa e indicativa de una voluntad. De aquí las 
| inferencias que se sacan de los rasgos de la escritura 
- y de las formas de la mano. De aquí también las 
metáforas que hablan de la mano dura del conquis- 
tador, de la mano feliz o la buena mano del hombre 
de negocios. De aquí los caracteres anímicos de la 
mano del criminal y de la mano del artista. 

Con la mano, el arma y el pensamiento personal, 
el hombre ha llegado a ser creador. Todo lo que 
hacen los animales permanece reducido a la actividad 
de la especie y no enriquece su vida. Pero el hombre, 
animal creador, ha esparcido por el mundo una ri- 
queza de pensamiento y de acción creadores, que 
justifica el hecho de que el hombre llame «historia 
universal» a su breve historia y considere su ambiente 
como la «Humanidad», teniendo el resto de la natu- 
raleza por fondo, objeto y medio. 

La actividad de la mano pensante recibe el nombre 
de acto. Actividad existe en la vida de los animales; 
pero actos no los hay más que en la existencia del 
hombre. Nada es tan característico de esta diferencia 
como la producción del fuego. Se ve —causa y efec- 
to— cómo se prende el fuego. También muchos ani- 
males lo ven. Pero sólo el hombre piensa —fin y 
medio—- un manejo para producirlo. Ningún otro 
acto produce tanto como éste la impresión de creación. 
Es el acto de Prometeo. Uno de los fenómenos más 
desazonadores, más poderosos, más misteriosos de la 
naturaleza —el rayo, el incendio del monte, el vol- 
cán— es evocado a la vida por el hombre mismo, 


(1) Decadencia de Occidente, tomo I, capítulo II, número 16, 'Tomo 
IM, capítulo MI, número 6 
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contra la naturaleza. ¡Cuánto debió impresionar al 
alma la primera mirada en la llama encendida por 
el hombre mismo! 


2 


Bajo la impresión poderosa del acto singular, libre 
y consciente, que se destaca sobre la «actividad de 
la especie», actividad uniforme, instintiva, colectiva, 
hase configurado el alma humana propiamente tal; 
alma solitaria, incluso en comparación con las demás 
almas de los animales rapaces; alma cargada con la 
visión melancólica del que conoce su propio destino; 
alma sumergida en el incoercible sentimiento de po- 
derío, reconcentrado en el puño habituado al acto; 
alma enemiga de todo; alma que mata, que odia, que 
está resuelta a vencer o a morir. Esta alma es más 
profunda, más doliente que la de cualquier otro ani- 
mal. Hállase en irreconciliable oposición al mundo 
entero, de la que la separa su propio carácter creador. 
Es el alma de un rebelde. 

El hombre primitivo prepara su guarida, solitario 
como un ave de rapiña. Si acaso algunas «familias» 
se reúnen en una tropa, ello acontece en la forma 
más libre y suelta. Todavía no puede hablarse de 
tribus y aun menos de pueblos. La horda es una 
unión accidental de unos cuantos varones, que por 
una vez no luchan entre sí y reúnen sus mujeres y 
sus hijos; pero sin sentimiento de comunidad, en per- 
fecta libertad, sin constituir un «nosotros», como hace 
el rebaño, que se compone de simples ejemplares 
específicos. 

El alma de este fuerte solitario es totalmente gue- 
rrera, desconfiada, celosa de la propia fuerza y del 
botín propio. Conoce el sentimiento no sólo del «yo», 
sino también de «lo mío». Conoce la embriaguez del 
deleite, cuando el cuchillo corta la carne en el cuerpo 
enemigo, cuando el ólor de la sangre y el jadeo pe- 
netra en los sentidos triunfantes. Todo «varón» ver-. 
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dadero, aun en los estadios posteriores de las culturas. 
percibe en su alma a veces el dormido rescoldo de 
esa alma primitiva. Aquí no hay el menor rastro de 
esa mísera comprobación: que algo es «útil», que algo 
«ahorra trabajo». Y mucho menos siente el hombre 
primitivo ese desdentado sentimiento de la compa- 
sión, de la reconciliación, del anhelo hacia la paz. 
En cambio, siente hondamente el orgullo de ser te- 
mido, admirado, odiado por su fuerza y su ventura; 


siente el afán de venganza en todo, ya sean seres vivos 


o cosas, que menoscaban ese orgullo, aun sólo por 
existir. 

Y esta alma avanza, cada vez más enajenada, frente 
a la naturaleza entera. Las almas de todos los ani- 
males rapaces son naturales; sólo el puño del hombre 
armado con el arma elegida, meditada y artificial- 
mente preparada, no es natural. Aquí comienza el 
«arte», como concepto contrapuesto al de naturaleza. 

Todo manejo técnico del hombre es un arte, y 
siempre ha sido llamado así; el arte de tirar al arco 
y de cabalgar, como el arte de la guerra, las artes 
de la edificación, del gobierno, del sacrificio y de 
la profecía, de la pintura y de la versificación, de 
la experimentación científica. Artificial, antinatural 
es toda labor humana, desde la producción del fuego 
hasta las creaciones que en las culturas superiores 


consideramos como propiamente artísticas. El hom- 


bre arrebata a la naturaleza el privilegio de la crea- 
ción. La «voluntad libre» es ya un acto de rebeldía y 
nada más. El hombre creador se ha desprendido de 
los vínculos de la naturaleza, y a cada nueva creación 
aléjase más y es cada vez más hostil a la naturaleza. 
Ésta es su «historia universal», la historia de una 
disensión fatal, que, incoercible, progresa entre el 
mundo humano y el Universo; es la historia de un 
rebelde que, desprendido del claustro materno, alza 
la mano contra su propia madre. 

La tragedia del hombre comienza, pues la natu- 
raleza es más fuerte. El hombre sigue dependiendo 
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de ella, que, a pesar de todo, comprende en su seno. . 
al hombre, a la criatura. Todas las grandes culturas 
son otras tantas derrotas. Razas enteras, interiormen- : 
te deshechas, quebrantadas, permanecen condenadas: 
a la infecundidad, a la ruina espiritual, víctimas aban- 
donadas en la arena. La lucha contra la naturaleza 
es una lucha sin esperanza; y, sin embargo, el hom-' 
. bre la lleva hasta el final. 
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EL SEGUNDO GRADO: HABLAR Y EMPRENDER 


El acto entre uarios. — ¿Desde cuándo se habla en 
palabras? — Finalidad del hablar: la empresa entre 
varios. — Finalidad de la empresa: exaltación de la 
potencia humana. — Separación del pensamiento y 
de la mano: labor de jefatura y labor de ejecución. 
— Cabezas y manos: diferencia de rango entre las 
aptitudes. — Organización. — Existencia organiza- 
da: Estado, pueblo, política, economía. — La técnica 
y el número de los hombres. — Personalidad y masa. 


1 


No sabemos cuánto tiempo duró la época de la ma- 
no armada; es decir, no sabemos desde cuándo hay 
hombres. El número de años no tiene gran impor- 
tancia, aun cuando hoy se admite un número dema- 
siado elevado. No se trata de millones, ni siquiera 
de varios miles de siglos. De todos modos debe haber 
transcurrido un considerable número de milenios. 

Pero ahora se verifica un segundo cambio, que hace 
época, y que, con la misma rapidez y subitaneidad y 
con el mismo poder que el primero, transforma a 


fondo el destino del hombre. Es otra auténtica mu- - 


tación, en el sentido anteriormente explicado. La 
investigación prehistórica lo ha advertido hace ya 
mucho tiempo. De hecho, los objetos que vemos en 
nuestros museos presentan de pronto un aspecto com- 
pletamente distinto. Aparecen las vasijas de barro, 
los rastros de «agricultura» y «ganadería», como con 
harta despreocupación y excesivo modernismo se les ha 
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llamado; aparecen también la construcción de caba- 
ñas, las tumbas y los indicios de tráfico. Anúnciase 
un nuevo mundo del pensar y del proceder técnico. 
Desde el punto de vista de los museos — harto su- 
perficial y atenido al mero ordenamiento de los 
hallazgos —se han distinguido una edad de piedra 
anterior y otra posterior, el paleolítico y el neolítico. 
Pero esta división, que procede del siglo pasado, pro- 
duce desde hace tiempo desazones; y hace varios 
decenios que se intenta substituirla por otra. Pero 
ciertas expresiones como mesolítico, miolítico, mixo- 
neolítico, demuestran que el pensamiento de los pre- 
historiadores sigue adherido '«a una mera ordenación 
de los objetos, y por eso no se abre paso resuelta- 
mente. Lo que se transforma no son, empero, los 
utensilios, sino el hombre. Digámoslo una vez más: 
sólo partiendo del alma puede descubrirse la historia 
del hombre. 

Esta mutación puede fijarse con una aproxima- 
ción bastante grande, situándola hacia el milenio 
quinto antes de Jesucristo (1). A lo sumo dos mile- 
nios después comienzan ya las culturas elevadas en 
Egipto y Mesopotamia. Como se ve, el ritmo de la 
Historia adopta trágicos compases. Antes, los mile- 


nios casi no tenían importancia; ahora, cada siglo 


resulta importantísimo. La piedra en su carrera se 
acerca en saltos violentos al precipicio. 

Pero ¿qué ha sucedido? Si se penetra más honda- 
mente en ese nuevo mundo de formas, que asumen 
ahora los actos humanos, se advierten en seguida com- 
plicadas y confusas relaciones. Todas esas técnicas se 
suponen unas a otras. La cría de animales domesti- 
cados exige plantaciones para piensos; la cosecha y 
la siembra de vegetales nutritivos exige a su vez la 
existencia de animales de tiro y de carga; éstos, por 
su parte, presuponen la construcción de cercados; 


(1) Sobre la base de las investigaciones de De Beer acerca de la 
cerámica sueca de cintas, véase el Real Lexikon der Vo*geschichte 
(tomo 1, «Cronología diluvial»). 
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cualquier tipo de edificación exige la preparación 
y el transporte de materiales de construcción, y el 
tráfico requiere vías de comunicación, animales de 
carga y barcos. 

¿Qué es, en todo esto, lo que revoluciona el alma? 
Mi respuesta es: el acto verificado entre varios, con- 
forme a un plan. Hasta entonces cada hombre vivía 
su propia vida, construía sus propias armas, practi- 
caba sólo su propia táctica en la lucha diaria. Nadie 
necesitaba del prójimo. Pero todo esto cambia súbi- 
tamente. Estos nuevos procedimientos ocupan largos 
períodos de tiempo; en ciertas circunstancias, años 
enteros — piénsese en el camino que va desde el de- 
rribo de los árboles hasta la partida en la nave con 
ellos construida —e igualmente amplios espacios. 
Divídense en series de actos particulares, exactamen- 
te ordenados, y en grupos de actividades, realizadas 
paralelamente. Estos procedimientos de conjunto su- 
ponen, empero, como medio indispensable, el idioma 
verbal. 

El habla en frases y palabras no puede ser ni 


anterior ni posterior; tiene que haberse producido 


entonces, rápidamente, como todo lo decisivo, y en 


estrecha conexión con la nueva índole del proceder 


humano. Esto se puede probar. 


¿Qué es «hablar»? (1). Sin duda es un procedi-. 


miento para comunicarse; es una actividad que con- 
tinua y sucesivamente se ejerce por numerosos hom- 
bres. «El idioma» es tan sólo una abstracción de esto; 
es la forma interna —gramatical— del hablar, in- 
cluyendo las formas verbales. Esta forma tiene que 
estar extendida y poseer una cierta duración para 
que las comunicaciones tengan realmente lugar. Ya 
he demostrado en otra parte (?) que, al habla en 
frases, precedieron formas más sencillas de comuni- 
cación —signos visuales, señales, gestos, gritos de 


(1) Sobre lo que sigue, véase Decadencia de Occidente, tomo IM, 
capítulo II, «Pueblos, razas, idiomas», 


(2) Ibídem. A 
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advertencia y amenaza—, todos los cuales siguen: * 
existiendo, para apoyar el habla en frases, y aun se. 


conservan hoy en la melodía de la dicción, en el 


acento, en el juego de gestos, en los movimientos de 
la mano. La escritura actual las mantiene bajo la 
forma de la puntuación. 

Sin embargo, el habla fluyente es algo completa- 
mente nuevo por su contenido. Desde Hamann y 
Herder se ha planteado una y otra vez la cuestión 
de su origen. Y si todas las soluciones ofrecidas hasta 
el día de hoy nos parecen poco satisfactorias, ello 
obedece a que la cuestión está mal entendida. Pues 
- el origen del lenguaje en palabras no puede buscarse 
en la actividad misma del hablar. Así pensaban los 
románticos, quienes ajenos como siempre a la reali- 
dad, querían derivar el idioma de la «poesía primor- 
dial de la Humanidad»; y aun era para ellos el idioma, 
la poesía primordial del hombre, era mito, lírica, y 
al mismo tiempo oración; la prosa, en cambio, signi- 
ficaba un rebajamiento posterior, un acomodo al uso 
común de cada día. Pero si esto fuese cierto, la forma 
íntima del idioma, la gramática, la estructura lógica 
de las frases, debería tener un aspecto harto distinto. 
Justamente los idiomas primitivos, como el de los 
manchúes y el de las tribus turcas, revelan con toda 
claridad la tendencia a fijar distinciones claras, rigu- 
rosas, inequívocas (1), 

— Pero esto nos lleva al error fundamental, que come- 
ten los racionalistas, enemigos de todo romanticismo. 
Éstos admiten siempre la opinión de que la frase 
- expresa un juicio o un pensamiento. Se sientan de- 
lante de su mesa de escritorio, llena de libros, y 
meditan sobre su propio modo de pensar y de es- 
cribir. Y entonces les parece que el «pensamiento» 
constituye el fin del idioma. Y como suelen meditar 


(1) Hasta el punto de que, en algunos idiomas, la «oración» es una 
palabra única y monstruosa, en la cual, por medio de prefijos y 
sufijos clasificativos, colocados en orden regular, se expresa todo 
lo que se quiere decir. 2 : 
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en la soledad, olvidan que, además del hablar, existe 
el oír, que además de la pregunta hay la respuesta y 
qúe además del yo está el tú. Cuando hablan de «len- 
guaje», piensan en el discurso, en la conferencia, en 
el tratado científico o filosófico. Su opinión sobre el 
origen del lenguaje es monológica, y, por tanto, falsa. 

El problema, rectamente planteado, no es el de 
cómo, sino el de cuándo aparece el lenguaje en pala- 
bras. Y entonces pronto se aclara todo. El fin del 
lenguaje en oraciones, fin generalmente mal entendi- 
do u olvidado, resulta claro, si se tiene en cuenta el 
tiempo desde el cual se habla así, es decir, se habla 
de corrido. Y este fin manifiéstase claramente en la 
forma de organizar la oración. El lenguaje no se pro- 


duce monológica, sino dialógicamente. Las series de 


oraciones no se siguen en forma de discurso, sino 
como diálogo entre varios hombres. Su finalidad no 
es una comprensión basada en la meditación, sino un 
mutuo acuerdo, por medio de pregunta y respuesta. 
¿Cuáles son, pues, las formas primitivas del lenguaje? 
No el juicio, no el enunciado, sino el mandato, la 
expresión de la obediencia, la disposición, la pregunta, 


la afirmación, la negación. Son frases que siempre 


se dirigen a otro y que, al principio, eran seguramente 
brevísimas: haz eso, listo, si, ya. Las palabras, con- 
sideradas como designación de conceptos (1), se de- 
rivan de la finalidad de las oraciones, de suerte que 
desde un principio el vocabulario de una tribu caza- 
dora es completamente distinto del de una aldea de 
pastores o del de una población costera marítima. 
Primitivamente el habla constituía una actividad di- 
fícil y sólo se hablaba sin duda lo más necesario (?). 
Todavía hoy el aldeano es silencioso, si se compara 


(1) El concepto de la ordenación de cosas, situaciones y actividades 
en clases de generalidad práctica. El criador de caballos no dice 
nunca «caballo», sino bayo, o jaca torda; el cazador dice «jabalí», 
verraco, venado, etc. 


(2) Seguramente no se aprendía a hablar hasta que se era muy 


mayor, como hoy los niños no aprenden a escribir hasta que ya 
son grandecitos. 
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con el urbano, que por su habituación al idioma, no 
puede cerrar la boca y, de puro aburrimiento, charla 
y conversa, cuando no tiene nada que hacer, ya tenga 
o no algo que decir. 

La finalidad primitiva del lenguaje es la ejecución 
de un acto, según propósito, tiempo, lugar y medios. 
La concepción clara e inequívoca del acto es lo pri- 
mero; y la dificultad de hacerse comprender, de im- 
poner a los demás la propia voluntad, produce la 
técnica de la gramática, la técnica de la formación 
de oraciones y cláusulas, la técnica del correcto man- 
dato, de la interrogación, de la respuesta, de la for- 
mación de palabras generales, sobre la base de los 
fines y propósitos prácticos, no de los teóricos. La 
meditación teorética no tiene participación alguna en 
el origen del lenguaje oracional. Todo lenguaje es de 
naturaleza práctica; su base es el «pensar de la mano». 


2 


La acción hecha entre muchos se llama empresa. 
El hablar y el emprender se suponen mutuamente, 
del mismo modo como anteriormente la mano y la 
herramienta. El hablar entre muchos ha desarrollado 
su forma interna gramatical en la ejecución de em- 
presas; y la costumbre de acometer empresas se ha 
disciplinado por el método del pensar vinculado al 
lenguaje. Pues hablar significa comunicarse con otros 
el pensamiento. Si hablar es un hacer, es sin duda 
un hacer espiritual con medios sensibles. Pronto deja 
de necesitar la inmediata relación con el acto corporal. 
Pues esto es lo nuevo, lo que ahora, desde el milenio 
quinto antes de Jesucristo, hace época: el pensar, el 
espíritu, el entendimiento, o como quiera llamarse a 
eso que, merced al lenguaje, se ha emancipado de la 
vinculación a la mano activa, aparece como una fuerza 
por sí misma, frente al alma y a la vida. La reflexión 
puramente espiritual, el «cálculo», que de pronto sur- 
ge aquí decidiendo y cambiando todo, consiste en 
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esto: que la acción común, como unidad, produce el 
efecto que produciría un gigante al hacer algo. O, co- 


mo Mefistófeles dice irónicamente a Fausto: 


Si puedo tener seis jacas, . 
¿no son sus fuerzas las mías? 
Me lanzo sobre ellas y soy todo un hombre, 
como si tuviese veinticuatro piernas. 


El hombre, animal de rapiña, quiere exaltar cons- a 
cientemente su superioridad, allende los límites de su e E 
fuerza corporal. A su voluntad de mayor poderío 
sacrifica un rasgo importante de su propia vida. El 
pensar, el calcular un mayor efecto es lo primero. 
Para lograrlo entiéndense varios y dispónense a sa- 
crificar un poco de su personal libertad. Por dentro 
permanece el hombre independiente. Pero en la His- 
toria no se pueden dar pasos atrás. El tiempo, y, por 
consiguiente, la vida no son reversibles. Una vez que 


€el hombre se habituó a la acción entre varios y a los  ' 


éxitos de ella, fué cada vez más complicándose en 
esos vínculos fatales. El pensamiento de empresa se 
apodera cada vez más de la vida anímica. El hombre 
se convierte en esclavo de su pensamiento. 

El paso del uso personal de las herramientas a la | 
empresa entre varios caracteriza una artificialidad es 
creciente y enorme en el procedimiento. La labor con 
materiales artificiales, la cerámica, el tejido y el tren- 
zado, no significa todavía gran cosa, aun cuando está -. 
mucho más impregnada de espíritu y es mucho más 
creadora que todo lo anterior. Pero sobre numerosos 
procedimientos, de los que nada podemos ya saber, 
sobresalen algunos de poderosa fuerza mental que 
han dejado huellas tras de sí. Sobre todo los que han 
nacido del pensamiento constructivo. Conocemos mi- 
nas de pedernal, muy anteriores a todo conocimiento 
de los metales, en Bélgica, Inglaterra, Austria, Sicilia, 
Portugal; minas que seguramente se retrotraen hasta 
esa época; minas con pozos y galerías, con ventilado- 
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res y desmontes, y en las cuales se trabajaba con pe 


cuerno de ciervo (1). En la época «neolítica primera» 
existen relaciones de tráfico entre Portugal y el nor- 
oeste de España y de Bretaña, a lo largo de la costa 
meridional de Francia; también las hay entre la Bre- 
taña e Irlanda; y estas relaciones suponen una na- 


vegación regulada y, por tanto, la construcción de 


barcos capaces de sostener la mar, pero cuya indole 
y especie nos es desconocida. Hay en España edificios 
megalíticos de piedra labrada que tienen tamaños 
colosales, con cubiertas que pesan más de cien mil 
kilogramos y que hubieron de ser traídas de muy 
lejos y colocadas en su sitio con técnica, que nos es 
desconocida. ¿Compréndese bien lo que para seme- 
jantes empresas se necesitaba de reflexión, delibera- 
ción, inspección, mando, preparación de meses y años 
para obtener y trasladar el material, para distribuir 
en tiempos y espacios las tareas, para bosquejar el 
plano, para asumir y dirigir la ejecución? ¡Cuán larga 
meditación previa no exige la empresa de navegación 
en alta mar, comparada con la producción de un 
cuchillo de pedernal! Sólo el «arco compuesto» que 
aparece en las figuras pintadas sobre las rocas, en 
España, requiere para su preparación, -con variadas 
porciones de tendones, cuernos y determinadas ma- 
deras, una labor complicada de cinco a siete días. Y 
la «invención del carro», como decimos ingenuamente, 
¡cuánto pensamiento, cuánta ordenación y actividad 
no supone, cuánta meditación, que desde la finalidad, 
el camino y el modo del «acarreo», la elección y pre- 
- paración de la carretera, en la cual casi nadie suele 
pensar, la captura o domesticación de animales de 
tiro, se extiende hasta las consideraciones acerca del 
tamaño e índole de la carga, el afianzamiento de la 
misma y la dirección y el cuidado del viaje! 

. Otro mundo de creaciones arranca de la idea de la 
Crianza. Se trata de la educación de animales y plan- 


(1) Real Lexikon der Vorgeschichte (Diccionario de Prehistoria), , 
tomo 1 (Bergbau: minería). 


ye 
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: tas, mediante la cual el hombre mismo se hace re- 


presentante de la naturaleza creadora, para imitarla, 
modificarla, mejorarla y violentarla. Desde que —.en- 
tonces— el hombre siembra plantas, en vez de apro- 
visionarse de ellas, las ha transformado seguramente 
con plena conciencia de sus fines. En todo caso, los 


hallazgos vegetales en las estaciones prehistóricas 


pertenecen a especies que no se conocen en estado 


salvaje. Y los más antiguos hallazgos de huesos, que 


demuestran alguna forma de ganadería, ostentan ya 
la consecuencia de la domesticación, que sin duda 
alguna fué en parte querida y conseguida por amaes- 
tramiento (*). El concepto de botín se amplifica: no 
sólo la pieza cobrada es botín y propiedad, sino tam- 
bién el rebaño salvaje que pasta en libertad (?), ya 
esté o no cercado (3). Pertenece a alguien, a una tribu 
oa una tropa de cazadores, y éstos defienden su 
derecho de explotación. Reducir las reses a prisión 
con el fin de domarlas o domesticarlas, fin que pre- 
supone la siembra de pasto, constituye una de las 
varias maneras de posesión. 


Ya antes he mostrado que el origen de la mano 
armada tuvo por consecuencia la distinción lógica de : 


dos procedimientos: la producción y el manejo del 


arma. Del mismo modo la empresa dirigida por el 


lenguaje da de sí la distinción entre las actividades 
del pensamiento y las de la mano. En toda empresa 
cabe distinguir entre el pensamiento y la ejecución, 
y a partir de este momento la actividad del pensa- 
miento práctico es la primera y más importante. Hay 
un trabajo de dirección y un trabajo de ejecución; y 
para todos los tiempos venideros constituye ésta la 
forma técnica fundamental de toda la vida huma- 


() Hilzheimer, Naturliche Rassengeschichte der Haussaugetiere, 1926 
(Historia natural de las razas de mamíferos domésticos), 

(2) Como hoy las reses de nuestros montes. 

(83) Todavía en el siglo XIX las tribus de indios perseguían los 
grandes rebaños de búfalos, como aun hoy los gauchos argentinos 
los rebaños de vacuno, que son propiedad privada. El nomadismo 
ha nacido en gran parte así de la sedentariedad. 
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na (1). Ya se trate de una caza de reses mayores O 
de la construcción de un templo, ya de una empresa 
guerrera o agrícola, ya de fundar un establecimiento 
comercial o un Estado, ya de emprender un viaje de 
caravana, una sublevación o incluso de cometer un 
crimen, siempre habrá de haber ante todo una cabeza 


“emprendedora e inventora, que tenga la idea, que 


dirija la ejecución, que mande, que distribuya las 
tareas; en suma, que sea jefe nativo de los que no 
son jefes. 

Pero en la época de la empresa dirigida por el len- 
guaje no solamente hay dos clases de técnica, que 
de siglo en siglo se distinguen más: rigurosamente, 
sino también dos clases de hombres, que se diferen- 
cian por sus aptitudes para una de ellas. En toda 
empresa existe una técnica de la dirección y otra de 
la ejecución; pero no menos evidentemente hay por 
naturaleza hombres nacidos para el mando y otros 
nacidos para la obediencia, sujetos y objetos de la 
práctica política o económica. Esta es la forma fun- 
damental de la vida humana que desde aquella trans- 
formación ha ido haciéndose cada vez más variada de 
aspecto. Y esa forma fundamental sólo con la vida 


- misma podría eliminarse. 


Podrá concederse que es antinatural y artificial. 
Pero esto precisamente es la «cultura». Podrá ser fatal 
y ha habido tiempos en que realmente lo ha sido, 
porque los hombres se han imaginado poder eliminar- 
la artificialmente; pero no deja'de ser por ello un 
hecho inconmovible. Gobernar, decidir, dirigir, man- 
dar, es un arte, una técnica difícil, que, como cual- 
quier otra, supone una aptitud nativa. Sólo los niños 
creen que el rey se acuesta con la corona; y los infra- 
hombres de las grandes urbes, marxistas y literatos, 
creen algo semejante de los grandes directores eco- 
nómicos. La empresa es una labor, que es la que hace 
posible el trabajo manual. E igualmente la invención, 


(1) Decadencia: de Occidente, tomo IV, capítulo V, números 2 y 4, 
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el descubrimiento, el cálculo y la realización de nue- 

-yos procedimientos, constituye una actividad creadora 
de algunas cabezas bien dotadas y tiene por conse- 
cuencia necesaria la actividad ejecutiva de los no 
creadores. Aquí -está en su punto la diferencia, algo j 
pasada de moda, entre el genio y el talento. Genio es 
—literalmente (1)— la fuerza creadora, el fuego sa-=  . 
grado en la vida individual, la chispa que se enciende 
misteriosamente en el torrente de las generaciones y : 
luego se apaga y súbitamente ilumina toda una época. | 5 
Talento es una facultad para problemas particulares Me 
ya existentes y que se puede desarrollar por tradi- 
ción, ejercicio, adiestramiento, para producir efectos 
más sólidos. El talento supone el genio, para poderse 
aplicar; no a la inversa. 

Existe al fin una diferencia natural de rango entre 

los hombres que han nacido para mandar y los hom- 
bres que han nacido para servir, entre los dirigentes 
y los dirigidos de la vida. Esa diferencia de rango 

_ existe absolutamente; y en las épocas y en los pue- 
blos sanos es reconocida involuntariamente por todo . E 
el mundo tomo un hecho, aun cuando en los siglos | 
de decadencia la mayoría se esfuerce por negarla o 
no verla. Pero justamente ese continuo hablar de la 
«igualdad natural entre todos» demuestra un esfuerzo 


que se encamina a probar la no existencia de esa a 
AS 
diferenciación. E. 


ho 
A 


A. 


3 


La empresa dirigida por el lenguaje está, pues, con- 
dicionada por un tremendo menoscabo en la libertad, 
en la vieja libertad del animal rapaz. Y lo está tanto 
para los dirigentes como para los dirigidos. Ambos 
se tornan en espíritu, en alma, en cuerpo y en vida, 
miembros de una unidad mayor. A esto llamamos or- 
ganización. Es la concentración de la vida activa en 


(1) Viene de la palabra latina Genius, “que significa la fuerza fe- 
cundante del varón. 
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formas fijas; es el hallarse en forma para empresas. - 
de cualquier índole. La acción entre varios produce: 
el tránsito decisivo de la existencia orgánica a la. 


existencia organizada, de la vida en grupos naturales 


a la vida en grupos artificiales, de la horda al pueblo, 


a la tribu, a la clase y al Estado. 

Las luchas entre los animales rapaces, individual- 
mente considerados, se ha convertido en la guerra, 
esto es, en una empresa de una tribu contra otra tri- 
bu, con sus jefes y sus mesnadas, con sus marchas, 
sus ataques y sus batallas organizadas. La aniquila- 
ción del vencido tiene por consecuencia la ley, que 
se impone al derrotado. El derecho humano es siem- 
pre un derecho del más fuerte, derecho que el más 
débil ha de seguir (1), y este derecho, pensado como 
permanente entre tribus, es la paz. Semejante paz 
existe también dentro de la tribu, con objeto de man- 
tener sus fuerzas disponibles para empresas al exte- 
rior: el Estado es el orden interior de un pueblo para 
los fines exteriores. El Estado es, como forma, como 
posibilidad, lo que la historia de un pueblo es como 
realidad (2). Pero la historia es historia guerrera, 
entonces, lo mismo que hoy. La política es simple- 
mente el efímero sucedáneo de la guerra, mediante 
la lucha con armas espirituales. Y el conjunto de los 
hombres en un pueblo es originariamente equiva- 
lente a su ejército. El carácter del animal rapaz y 
libre se ha trasladado, con sus rasgos esenciales, des- 


de el individuo al pueblo organizado, que es el animal 
con un alma y muchas manos (?%). La técnica del 
gobernante, del guerrero y del diplomático tienen la 


misma raíz y, en todos los tiempos, una afinidad in- 


terna muy profunda. 


Hay pueblos cuya fuerte raza ha conservado el 
carácter del animal rapaz. Hay pueblos señoriales, 


2) Decadencia de Occidente, tomo IM, capítulo I, número 15; to- 


| -mo IV, capítulo IV, número 6 


(2) Ibídem. 
(2) Y con una sola cabeza, no con muchas, 


EL, "HOMBRE Y LA TÉCNICA 


conquistadores, pueblos de bandidaje, enamorados de 


. la lucha contra los hombres. Son pueblos que han 


abandonado a otros la lucha económica contra la na- 


ES turaleza, para luego despojarlos y someterlos. Con 


" 


la navegación nace al mismo tiempo la piratería; con 
la vida nómada, el bandidaje en las grandes vías co- 
merciales; con la agricultura, la esclavización de los 
labradores por una nobleza guerrera, ( 

Pues la organización para las empresas tiene por Es 
consecuencia también la diferenciación del aspecto ' :! 
político y del aspecto económico de la vida, la orien- 
tación hacia el poder o hacia el botín. No sólo hay 
una articulación dentro de los pueblos, según las acti- 
vidades — guerreros y abreros, cabecillas y aldea- 
nos —, sino también una organización de tribus en- 
teras para una única actividad económica. Hubo de 
haber ya entonces tribus cazadoras, ganaderas, agri- 
cultoras; aldeas dedicadas a la minería, a la cerá- 
mica, a la pesca; organizaciones políticas de marinos 
y traficantes. Y por encima de éstas hay también pue- 
blos conquistadores sin trabajo económico. Cuantol*. +" 
más dura es la lucha por el poder y por el botín, )' 
tanto más estrechos y severos son los vínculos que 
sujetan al individuo por medio del derecho y la vio- 
lencia. 

En las tribus de esta índole primitiva, la vida indi- 
vidual significa poco y aun nada. Debemos repre-"" *; 
sentarnos claramente — las «sagas» islandesas nos dan 
una visión de ello — que en cada viaje por mar sólo 
una parte de las naves llega a puerto, que en toda 
gran construcción perece una porción notable de tra- 
bajadores, que tribus enteras fallecen de hambre en 
tiempos de extremada sequía. Lo único que interesa 
es que queden los individuos suficientes para repre- 
sentar el alma del conjunto. El número vuelve rápi- 
damente a aumentar. -No se siente como aniquilamien- 
to la desaparición de alguno o de muchos, sino sólo 
la extinción de la organización, es decir, del «nos- 
otros». É 
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En esta creciente dependencia mutua reside la-:. 
muda y profunda venganza de la naturaleza sobre el 
ser que supo arrebatarle el privilegio de la creación. 
Ese pequeño creador contra natura, ese revoluciona- 
rio en el mundo de la vida, conviértese en el esclavo 
de su propia creación. La cultura, el conjunto de las 
formas artificiales, personales, propias de la vida, 
desarróllase en jaula de estrechas rejas para aquella 
alma indomable. El animal de rapiña, que convirtió 
a los otros seres en animales domésticos, para explo- 
tarlos en su propio provecho, hase aprisionado a sí 
mismo. La casa del hombre es el símbolo magno de 
este hecho. 

Y su creciente número, en el cual el individuo se 
pierde, falto de importancia. Pues una de las conse- 
cuencias más fecundas del espíritu de empresa en el 
hombre es que la población se multiplica. Donde an- ' 
tes vivía una horda de pocos centenares de cabezas 
asiéntase ahora un pueblo de diez mil almas (*). Hoy 
apenas si hay ya espacios sin habitantes. Los pueblos 
son fronterizos unos de otros, y el mero hecho de la 
frontera — límite del propio poder — estimula los 
viejos instintos de odio, ataque y aniquilamiento. Todo 
límite, sea el que fuere, incluso de índole espiritual, 
es enemigo mortal de la voluntad de poderío. 

“No es verdad que la técnica humana ahorre tra- 
bajo. A la esencia misma de la técnica humana, va- 
riable y personal, pertenece, en oposición a la téc- 
nica específica de los animales, el que cada invención 
contenga la posibilidad y necesidad de nuevas inven- 
ciones, de que cada deseo cumplido despierte mil 
otros deseos y cada triunto logrado sobre la naturale- 
za “estimule a nuevos y mayores éxitos. El alma de 


.este animal rapaz es insaciable, su voluntad no puede 


nunca satisfacerse; tal es la maldición que pesa so- 


_bre este tipo de vida, pero también la grandeza de 
su destino. La paz, la felicidad, el goce, son descono- 


(1) Y hoy se apretujan millones, 
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"cidos justamente para los ejemplares superiores. Nin- 

gún inventor ha previsto nunca exactamente el efecto 

práctico de su acción. Cuanto más fecundo es el tra- 

bajo de dirección, tanto más extensa se hace la nece- 

. Sidad de brazos ejecutores. Por eso los presos de tribus 

. enemigas emplezan ya a no ser sacrificados, sino 

explotados en su fuerza corporal. Tal es el origen 

- de la esclavitud humana, que debe de ser exactamente 

tan antigua como la esclavitud de los animales do- 

-  mésticos. | | A 

Esos pueblos y tribus aumentan, por decirlo así, AN 

hacia abajo. No es el número de «cabezas» el que au- y 
menta, sino el de manos. El grupo de las naturalezas 
nacidas para dirigir sigue siendo pequeño. Es la_ma= 
nada de los animales rapaces, propiamente. dichas,..el 


puñado.de.los aptos... gue dispone.en. algún modo sobre. 
E año siacionte. de los demás. 
| ero incluso esta dominación de los pocos se halla 


muy alejada de la antigua libertad. Esto se expresa 
en las palabras de Federico el Grande: «Yo soy el - 
primer servidor de mi Estado». De aquí la profunda a 
y desesperada tendencia del hombre excepcional a E: 
permanecer interiormente libre. Aquí y sólo aquí co- 
mienza el individualismo como contradicción a la psi- 
cología de la mása. Es la última rebelión del alma 
rapaz contra la cárcel de la cultura; es el último in- e E 
tento de substraerse a la nivelación anímica y espi- <> 
ritual, que se realiza y se representa en el hecho del 

gran número. Así se explican los géneros de vida que 
. llevan el conquistador, el aventurero, el solitario e 

incluso cierto tipo de criminales y de bohemios. Se 

quiere eludir la acción del gran número aspirante, y 

se elude poniéndose por encima de la masa o huyeñdo 

de ella o despreciándola. La idea de la personalidad, 

que comienza a despuntar obscuramente, es una pro- 

testa contra el hombre de la masa. La tensión entre 

ambos crece hasta un término trágico. 

El odio, que es propiamente el sentimiento racial 
del animal rapaz, presupone que al enemigo se le 
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estima. Hay en él un cierto reconocimiento de la: . 
igualdad de rango anímico. Pero a los seres que están 
por debajo se les desprecia. Y los seres que están de-'. 
bajo son envidiosos. Todos los cuentos, todos los mitos 
divinos, todas las leyendas heroicas están llenos de ' 
tales motivos. El águila no odia más que a sus igua- -. 
les. No envidia a nadie y desprecia a muchos, a. - 
todos. El desprecio mira desde la altura. La envidia 
atisba de abajo arriba. Estos son los sentimientos . 
universales históricos de la Humanidad organizada 
en Estados y en clases. Sus ejemplares pacíficos cho- 
can impotentes con los alambres de la jaula que los. . 
encierra a todos juntos. Nada puede librar de este * 
hecho y de sus consecuencias. Así fué y así será, o 
nada en el mundo podrá ser. Tiene sentido el atender . 
a este hecho o el menospreciarlo. Pero es imposible 
cambiarlo. El destino del hombre está en curso y tiene 
que cumplirse. 


EL FINAL: ASCENSO Y TÉRMINO DE LA 
CULTURA MAQUINISTA 


Wikingos del espíritu. — Experimento, hipótesis de 
trabajo, «perpetuum mobile». — Sentido de la má- 
quina: las fuerzas inorgánicas de la naturaleza obli- 


gadas a trabajar. — Industria, riqueza y poderío. — : 


Carbón y número de hombres. — Mecanización del 


Universo. — Sintomas de decadencia: disminución 
de las naturalezas directoras. — Sublevación de las 
manos. — Pérdida del monopolio de la técnica, — 


El Universo matizado. — Final. 


1 


La «cultura» de la mano armada tenía un aliento 
largo y ha hecho presa en toda la especie humana. 
Las «culturas del lenguaje y de la empresa» — pues 
son varias, que se pueden distinguir claramente —, 
esas culturas de la incipiente contraposición anímica 
entre personalidad y masa, del «espíritu» cada vez 
más afanoso de señorío y de la vida por éste violenta- 


da, comprenden sólo una parte del mundo humano, 


y están hoy, al cabo de pocos milenios, hace tiempo 
ya extintas y destrozadas. Lo que llamamos «pueblos 
naturales» y «primitivos» no son sino restos del ma- 
terial viviente, ruinas de formas antaño animadas, es- 


corias de las cuales ha desaparecido el ardor del 


devenir y del perecer. 
Sobre este suelo proliferan desde 3000 años antes 
- de J. C., acá y allá, las culturas superiores (1), las 


(1) Decadencia de Occidente, tomo I, capítulo II, número 6. 
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culturas en el sentido estricto y máximo, culturas que 
ocupan cada una un breve espacio de superficie te- 
rrestre y duran cada una apenas un milenio. Es éste 


. el tiempo de las últimas catástrofes. Cada decenio 


significa ya algo; cada año tiene casi su «rostro». 
Esta es historia universal en el sentido más propio, 
más lleno de pretensiones. Este grupo de apasionados 
cursos vitales ha inventado el Estado como su símbo- 
lo y su «mundo», frente a la aldea del período ante- 
rior; ha establecido la ciudad de piedra como alber- 
gue de una vida, que se ha convertido en artificial, 
que se ha separado de la madre tierra, que se ha 
tornado completamente antinatural. Es la ciudad del 
pensamiento desarraigado, la ciudad que atrae y con- 
sume los torrentes de la vida procedentes del 
campo (1). 

En la ciudad nace la sociedad (2%) con su orden je- 
rárquico de clases — nobleza, sacerdocio, burguesía —, 
frente al «aldeanismo grosero», como gradación arti- 
ficial de la vida (la natural es la división en fuertes 
y débiles, listos y tontos) y como sede de una evo- 
lución cultural perespiritualizada. Aquí dominan el 
«lujo» y «la riqueza». Estos son conceptos que, quie- 
nes no los poseen, malentienden envidiosamente. Pe- 
ro el lujo no es más que la cultura en la forma más 
llena de pretensiones. Piénsese en la Atenas de Pe- 
ricles, en la Bagdad de Harún-al-Raschid y en el 
«rococó». Esta cultura de las ciudades es, en todo y 
por todo, lujo; lo es en todas sus capas y actividades 
y tanto más exuberante y maduro cuanto más avan- 
zados son los tiempos; es cultura totalmente artifi- 
cial, ya se trate de las artes diplomáticas, de la di- 


. recctón dada a la vida, del adorno, de la producción 


escrita, del pensamiento o de la vida económica. Sin 
riqueza económica concentrada en pocas manos es 
imposible también la «riqueza» de las artes plásticas, 


Se e conendia áe Occidente, tomo II, capítulo II: «El alma de la 
-ciudad». 
(2) Decadencia de Occidente, tomo IV, capítulo IV, números 1 y 4, 
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del espíritu, de los hábitos distinguidos, y no hable- 
mos del lujo en las concepciones del Universo, en el 
pensamiento teorético substituído al pensamiento prác- 
tico. El empobrecimiento económico arrastra inme- 
diatamente tras de sí el espiritual y el artístico. 

Y en este sentido, los procedimientos técnicos que 
se desarrollan en el grupo de estas culturas son tam- 
bién lujo espiritual, frutos tardíos, dulces y frágiles, 
de una creciente artificialidad y espiritualización. Co- 
mienzan con la construcción de las pirámides fune- 
rarias egipcias y de las torres de los templos sumerios 
en Babilonia. Estas construcciones surgen en el tercer 
milenio antes de J. C., allá en el Sur, y significan 
simplemente la victoria sobre las masas pesadas, y, 
pasando por las empresas de las culturas china, india, 
antigua, árabe y mexicana, llegan a las de la cultura 
fáustica, en el segundo milenio después de Cristo, allá 
en el Norte, representanda la victoria del pensamien- 
to puramente técnico sobre difíciles problemas. 

Pues estas culturas crecen independientes unas de 
otras y en una sucesión que va de sur a norte. La 
tultura fáustica europea occidental acaso no sea la 
última, pero es, sin duda alguna, la más poderosa, 
la más apasionada, la más trágica de todas, por su 
contradicción interior entre una espiritualización, que 
lo comprende todo, y una profunda disensión del 
alma. Es posible que todavía sobrevenga un epigono 
sin brillo, acaso en algún punto situado en la llanura 
entre el Vístula y el Amur y en el próximo milenio. 
Pero aquí la lucha entre la naturaleza y el hombre, 
que con su existencia histórica se revuelve contra la 
naturaleza, ha sido llevada prácticamente a su tér- 
mino. 

La comarca del norte ha forjado el tipo humano 
en razas duras, fortalecidas por la inclemencia de las 
condiciones vitales, por el frío, por la constante pe- 
nuria; y las ha provisto de un espíritu extraordinaria- 
mente acerado, animado con el ardor frío de una pa- 
sión indomable por la lucha, la audacia y la presión 
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hacia adelante, lo que yo he llamado el pathos de la. 
tercena dimensión (1). Estos hombres son una vez 
más auténticos animales de rapiña, cuyas almas fuer- 

tes persiguen lo imposible, se atreven a quebrantar | 
la supremacía del pensamiento, de la vida, artificial- 
mente organizada, sobre la sangre, y convertirla en 
un servicio, y elevar el destino de la libre personali- 
dad al rango de sentido del mundo. Tienen una vo- 
luntad de poderío que menosprecia todas las limita- 
ciones del tiempo y del espacio, que se propone como 
objetivo propio lo ilimitado, lo infinito, somete los - 
continentes, envuelve al fin la tierra entera en las 
formas de su tráfico y de sus comunicaciones y la 
transforma mediante el poder de su energía práctica 
y la inmensidad de su superioridad técnica, 

Al principio de toda cultura superior fórmanse las 
dos clases primordiales, la nobleza y el sacerdocio, 
como iniciaciones de la «Sociedad», sobre la vida aldea- 
na del campo llano. Encarnan ideas que se excluyen 
una a otra. El noble, guerrero, aventurero, vive en el 
mundo de los hechos. El sacerdote, sabio, filósofo, vive 
en su mundo de verdades. El uno sufre o es un des- 
tino. El otro piensa en causalidades. Aquél quiere 
Poner el espíritu al servicio de su vida fuerte. Éste 
Quiere poner su vida al servicio del espíritu. Esta con- 
traposición no ha asumido jamás forma más irreconci- 
liable que en la cultura fáustica, en la cual la orgullosa 
sangre de los animales rapaces se subleva por última 
vez contra la tiranía del pensamiento puro. Desde la 


lucha entre las ideas del imperio y del pontificado, 


en los siglos XII y XIII, hasta la lucha entre las po- 


—tencias de una tradición racial, distinguida — monar- 


quia, nobleza, ejército —, y las teorías de un racio- 


halismo, liberalismo” y socialismo plebeyo —de la 


revolución francesa a la revolución alemana —, siem- 
Pre, una y otra vez se ha buscado la decisión. 


(1) Decadencia. de Occidente, tomo I, capítulo III, número 2; to- 


mo IL, capítulo V, número 3. 
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Esta diferencia subsiste en toda su grandeza entre 
_ los wikingos de la sangre y los wikingos del espíritu, 
en el ascenso de la cultura fáustica. Aquéllos, en insa- 
ciable afán de lejanías infinitas, parten del norte y 


en 796 llegan a España; en 859, al interior de Rusia; 


en 861, a Islandia, y en el mismo tiempo a Marrue- 
cos, desde donde alcanzan la Provenza y las proxi- 
midades de Roma; en 865, por Kiew (Kaenugard), 
llegan al mar Negro y a Bizancio; en 880, al mar 
Caspio; en 909, a Persia. Hacia 900 ocupan la Nor- 
mandía e Islandia; hacia 980, Groenlandia; hacia el 
año 1000 descubren Norteamérica. En 1029 parten 
de Normandía y llegan a la baja Italia y a Sicilia; 
en 1034 parten de Bizancio y van a Grecia y al Asia 
Menor. En 1066 salen de la Normandía y conquistan 
Inglaterra (1). ( | 
Con la misma audacia y la misma hambre de pode 
y de botín espirituales, los frailes nórdicos de los si- 
glos XI y XIV penetran en el mundo de los proble- 
mas técnico-físicos. Aquí no hay nada de esa curio- 
sidad ociosa y extraña a la acción que caracteriza a 


los sabios chinos, indos, antiguos y árabes. Aquí no . 


hay especulaciones con el propósito de obtener una 
simple «teoría», una imagen de aquello que no se 
puede conocer. Sin duda, toda, teoría científiconatu- 
ral es un mito, que el entendimiento bosqueja sobre 
los poderes de la naturaleza, y toda teoría depende 
completamente de la religión correspondiente (?). 
Pero aquí y sólo aquí la teoría es desde un principio 
hipótesis de trabajo (8%). Una hipótesis de trabajo no 
necesita ser «justa»; ha de ser tan sólo prácticamente 
utilizable. No se propone descubrir los enigmas del 


(1) K. Th. Strasser, Wikingos y normandos (1928). 


(2) Sobre lo que sigue, véase Decadencia de Occidente, tomo II, 
capítulo VI. 


(2) Ibídem, tomo IH, capítulo TI, número 19. 
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Universo que nos rodea, sino hacerlos servir a deter- 
minados fines. De aquí se deriva la exigencia del mé- 
todo matemático, que fué planteada por los ingleses 
Grosseteste (nacido en 1175) y Roger Bacon (nacido 
hacia 1210), y por los alemanes Alberto Magno (na- 
cido en 1193 y Witelo (nacido en 1220). De aquí 
también se deriva el experimento, la scientía experi- 
mentalis de Bacon, la inquisición de la naturaleza con 
aparatos de tortura, con palancas y tornillos (1). Ex- 
perimentum enim solum certificat, como escribe Al- 
berto Magno. Es la astucia guerrera de los animales 
rapaces del espíritu. Creían que lo que querían era 
«conocer a Dios»; pero lo que en realidad querían 
era aislar, hacer utilizables y palpables las fuerzas 
de la naturaleza inorgánica, la energía invisible en 
todo lo que acontece. La física fáustica y sólo ésta es 
dinámica, frente a la estática de los griegos y a la 
alquimia de los árabes (?). No se trata de materia, 
sino de fuerza. La masa misma es una función de 
la energía, Grosseteste desarrolla una teoría del es- 
pacio como función de la luz, y Pedro Peregrino es- 
tablece una teoría del magnetismo. En un manuscrito 
de 1322 se indica ya la teoría copernicana del mo- 
vimiento de la tierra alrededor del sol, y cincuenta 
años después Nicolás de Oresme, en De coelo et mun- 


: do, fundamenta esta teoría con más claridad y pro- 


fundidad que el mismo Copérnico, y en De differen- 
tia qualitatum anticipa las leyes de la caída, de Gali- 
leo, y la geometría de las coordenadas de Descartes. 
Considérase a Dios no ya como el Señor, que desde 
su trono gobierna el Universo, sino como una fuerza 
infinita, pensada casi de modo impersonal, fuerza que 
está presente en todas partes en el mundo. Extraño 
servicio divino era esa investigación experimental 
de las fuerzas ocultas por piadosos frailes. Y, como 


(1) Ibídem, tomo IV, capítulo V, número 6. 
(2) Ibídem, tomo II, capítulo VI, número 12, 
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decía un viejo místico alemán: «Al servir a Dios, Dios 
te sirve a ti». 

Cansada estaba la Humanidad de contentarse con 
el servicio de las plantas, los animales y los esclavos, 
de arrebatar a la naturaleza sus tesoros -——los me- 
tales, las piedras, las maderas, las materias textiles, 
el agua en canales y pozos—, de vencer sus resis- 
tencias por medio de la navegación, las carreteras, 
los puentes, los túneles y los diques. La naturaleza 
no había de seguir siendo saqueada en sus materias, 


sino que había de ponerse en tensión, con todas sus 


fuerzas, sometiéndose al yugo y realizando trabajo 
de esclava, para multiplicar el poder del hombre. 
Este enorme pensamiento es tan antiguo como la 
cultura fáustica misma, aunque es ajeno a todas las 
demás culturas. Ya en el siglo X encontramos cons- 
trucciones técnicas de indole completamente nueva. 
Ya Roger Bacon y Alberto Magno meditaban sobre 
máquinas de vapor, barcos de vapor y aparatos vo- 
ladores. Y muchos en la celda del claustro cavilaban 
sobre la idea del perpetuum mobile (1). 

Esta idea ya no nos abandona jamás. Hubiese sido 
la definitiva victoria sobre Dios o la naturaleza — 
Deus sive natura—: un mundo pequeño, creado por 
sí mismo, y que, como el grande, se mueve por propia 


fuerza y Obedece al dedo del hombre. Construir un 


mundo, ser Dios, tal fué el ensueño de los inven- 
tores fáusticos; de ese ensueño salieron todos los 
bosquejos de máquinas, que se acercaban lo más po- 
sible al fin inaccesible del perpetuum mobile. El 
concepto de botín, en que piensa el animal rapaz, 
fué llevado hasta su extremo límite. No esto y aque- 
llo, como el fuego que Prometeo robó, sino el Uni- 
verso mismo es, con el secreto de su fuerza, consi- 
derado como la presa y botín en la construcción de 


esta cultura. Y los que no estaban poseídos por esa ' 


(1) Decadencia de Occidente, tomo IV, capítulo V: «La máquina. — 
Epístola De Magnete, de Pedro Peregrino, en 1269». 
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voluntad de omnipotencia, superior a la naturaleza, 
habían de sentirla como algo diabólico; y, en efecto, 
siempre se ha sentido la máquina como invención: 
del diablo, y se la ha temido. Con Roger Bacon co-- 
mienza la larga serie de los que fueron considerados” 
como mágicos y heréticos. ñ | o 

Pero la historia de la técnica europea occidental 
sigue adelante. Hacia 1500, con Vasco de Gama y 
Colón, comienza otra serie de expediciones wikingas. 
Créanse o conquíistanse nuevos imperios en las In- 
dias occidentales y orientales; y un torrente de hom- 
bres, con sangre nórdica (*), se vierte hacia América, 
en donde antaño los navegantes de Islandia desem- 
barcaron en vano. Y al mismo tiempo los viajes de 
los wikingos del espíritu se amplifican en propor=- 
ciones poderosas. Se inventan la pólvora y la im- 
prenta. Desde Copérnico y Galileo vienen a la luz 
innumerables procedimientos técnicos, cuyo sentido 
es siempre el aislar la fuerza inorgánica del mundo 
en torno y hacerla rendir trabajo en substitución 
de los animales y los hombres. | 

Con las ciudades crecientes la técnica se hace bur- 
guesa. El sucesor de aquellos frailes góticos es el 
sabio inventor profano, sacerdote sapiente de la 
máquina. Con el racionalismo, finalmente, la «creen- 
cia en la técnica» se convierte casi en religión mate- 
Tialista: la técnica es eterna e imperecedera, como 
- Dios Padre; salva a la Humanidad, como el Hijo; nos 
- umina, como el Espíritu Santo. Y su adorador es el 
- filisteo moderno del progreso, desde La Mettrie hasta 


- «Lenin. 


- En realidad, la pasión del inventor no tiene nada 
_ que ver con sus consecuencias. Ella es su personal 
Ñ tema de vida, su personal ventura y desventura. El 
- Inventor quiere gozar para sí del triunfo sobre di- 


seguramente, en su mayor parte, descendientes de los conquistador 
de la época delas invasiones bárbaras. Lo que restaba era la mias 
humana, que. había - perdurado a través de celtas, romanos y salra- 
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| fíciles problemas, de la riqueza y fama que el éxito 


- le proporciona. Que su invención sea útil o fatal, crea- 


dora o destructora, esto no le atañe para nada, aun 
suponiendo que haya algún hombre capaz de saberlo 
.de antemano. Pero nadie puede prever los efectos de 
una «conquista técnica de la Humanidad», prescin- 
diendo de que «la Humanidad no ha inventado: nunca 
nada». Descubrimientos químicos, como la síntesis del 
añil, y probablemente dentro de poco tiempo, la del 
caucho artificial, destruyen las condiciones de vida 
en que se desarrollan países enteros. El transporte de 
la energía eléctrica y el alumbramiento de fuerzas 
hidráulicas han desvalorado las antiguas regiones car- 
boníferas de Europa, con toda su población. Pero se- 
mejantes reflexiones ¿han llevado nunca a algún in- 
ventor a destruir su obra? El que lo crea, conoce mal 
la naturaleza rapaz del animal humano. Todas las 
grandes invenciones y empresas proceden del deleite 
que el hombre fuerte paladea en la victoria. Son ex- 
presión de la personalidad y no del pensamiento 
utilitario de las masas, que se limitan a presenciar y 
han de aceptar las consecuencias tales como son. 

Y estas consecuencias son enormes. El pequeño en- 
jambre de espíritus nativamente directores, de em- 
presarios e inventores, constriñe la naturaleza a rea- 
lizar un trabajo, que se mide por millones y millares 
de caballos-vapor y ante el cual nada significa ya la 
cantidad de energía corporal humana. No se conocen 
hoy mejor que antes los enigmas de la naturaleza; 
pero se conoce la hipótesis de trabajo, que no es «ver- 
dadera», sino sólo adecuada a fines y con cuyo auxilio 
se obliga a la naturaleza a obedecer al mando humano, 
a la más leve presión de un botón o de una palanca. 
El tempo de las invenciones crece hasta límites fan- 
tásticos; y, sin embargo, debe repetirse, una y otra 
vez, que no ahorra absolutamente ningún trabajo 
humano. El número de los brazos necesarios aumenta 
con el número de las máquinas, porque el lujo técnico 
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supera toda otra índole de lujo (1) y porque la vida 
artificial se hace cada día más artificial. 

Desde la invención de la máquina, la más astuta 
de todas las armas contra la naturaleza, que en ge- 
neral son posibles, los empresarios e inventores han 
aplicado a su construcción esencialmente el número 
de brazos que necesitan. El trabajo de la máquina es 
realizado por la fuerza inorgánica, la tensión del va- 
por o del gas, de la electricidad y del calor, que se 
obtienen del carbón, del petróleo y del agua. Pero 
esto ha tenido por efecto el aumentar peligrosamente 
le tensión anímica entre directores y dirigidos. Ya no 
se comprenden unos a otros. Las empresas primitivas 
de los milenios anteriores a Jesucristo exigían la co- 
laboración inteligente de todos los que sabían y sen- 
tían aquello de que se trataba. Había entonces una 
especie de camaradería, como hoy en la caza y en el 
deporte. Pero ya durante la construcción de los gran- 
des edificios en Egipto y Babilonia no debió de ser 
éste el caso. El trabajador aislado no comprendía ni 
el término ni la finalidad de todo el procedimiento; 
ni tampoco le importaban, siéndole indiferentes y 
acaso odiosos. El «trabajo» era una maldición, como 
nos lo refiere la narración del paraíso al principio de 
la Biblia. Pero ahora, desde el siglo XVIII, innume- 
rables «manos» trabajan en cosas de cuya función 
efectiva en la vida, incluso en la vida propia, nada 
saben ya y en cuyos éxitos no participan lo más mí- 
nimo interiormente. Dilátase en el mundo actual una 
soledad desértica del alma, una desconsoladora ni- 
velación, sin altos ni bajos, que despierta encono 
contra la vida de los dotados, de los que han nacido 
creadores. No se quiere ya ver, no se quiere ya com- 
prender que el trabajo director es el trabajo más duro 
y que de él, de su logro, depende la propia vida. Se 
siente sólo que ese trabajo hace feliz, que llena y 
enriquece el alma, y por eso mismo se le odia. 


(*) Compárese la vida de los trabajadores hacia 1700 y hacia 1900 
y el tipo de vida de los trabajadores urbanos con el de los aldeanos, 
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En realidad, empero, ni las cabezas ni las manos 
- ¡pueden alterar en nada el destino de la técnica ma- 
-— quinista, que se ha desarrollado por necesidad interna, 
por necesidad del alma, y que ahora marcha hacia 
su plenificación, hacia su término. Nos hallamos hoy 
en la cúspide, allí donde comienza el quinto acto. Las 
últimas decisiones sobrevienen. La tragedia acaba. 

Toda gran cultura es una tragedia. La historia del 
hombre en conjunto, es trágica. Pero el delirio y la 
caída del hombre fáustico es más grande que todo 
- cuanto Esquilo y Shakespeare han contemplado jamás. 
La creación se subleva contra el creador. Así como 
antaño el microcosmos-hombre se sublevó contra la 
naturaleza, así ahora el microcosmos-máquina se su- 
bleva contra el hombre nórdico. El señor del mundo 
tórnase esclavo de la máquina. La máquina le cons- 
triñe, nos constriñe a todos sin excepción, sepámoslo 
y querámoslo o no, en la dirección de su trayectoria. 
El victorioso despeñado es pisoteado a muerte bajo el 
galope de los caballos. 

A principios del siglo XX, el «Universo» en este 
pequeño planeta ofrece el espettáculo de un grupo 
de naciones con sangre nórdica, dirigidas por ingleses, 
alemanes, franceses y yankis, que domina la situación. 
Su poderío político se basa en su riqueza y su riqueza 
consiste en la fuerza de su industria. Ésta, a su vez, 
está condicionada por la existencia de carbón. La si- 
tuación de las regiones carboníferas descubiertas ase- 
gura, sobre todo a los' pueblos germánicos, Casi el 
monopolio y conduce a un aumento de población que 


es único en toda la Historia. Sobre las espaldas del 


carbón y en los centros de las vías del tráfico que 
del carbón irradian, reúnese una masa humana de 
enormes proporciones, masa que se ha disciplinado 
en la técnica maquinista y trabaja para ella y vive 
de ella. Los demás pueblos, ya en figura de colonias, 
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ya como Estados en apariencia independientes, man- 
tiénense en un papel que consiste en producir mate- 
rias primas y en consumir productos manufacturados. 
Esta distribución de los papeles queda asegurada por 
los ejércitos y las escuadras, cuyo entretenimiento 
supone la riqueza de los países industriales y que, a 
consecuencia de su educación técnica, se han conver- 
tido también en verdaderas máquinas que trabajan a 
una señal del dedo. Una vez más muéstrase aquí la 
profunda semejanza y aun casi identidad entre la 
política, la guerra y la economía. El grado de poder 
militar depende del rango de la industria. Los países 
de pobre industria son pobres en general: no pueden, 
pues, mantener un ejército ni costear una guerra; son, 
por tanto, políticamente impotentes, y en ellos los 
trabajadores, tanto los que dirigen como los que son 
dirigidos, constituyen objetos para la política econó- 
mica de sus adversarios. 

Frente a las masas de manos ejecutoras, que son 


_lo único que la desfavorable «mirada del pequeño» 


percibe, resulta ya desconocido y desestimado el cre- 
ciente valor de la labor directora, que ejecutan unas 
pocas cabezas creadoras: los empresarios, los organi- 
zadores, los inventores, los ingenieros (1). Ello acon- 
tece menos en América, nación práctica, y, en cambio, 
más en Alemania, país de «poetas y pensadores». La 
absurda frase «todas las ruedas se paran si tu fuerte 
brazo quiere» envuelve en niebla los cerebros de los 


- parlanchines y de los escritores. Parar la rueda puede 


hacerlo cualquier insecto que cae en el mecanismo. 
Pero inventar esas ruedas y darles ocupación, para 
que aquel «brazo fuerte» pueda alimentarse, esto sóla 
pueden hacerlo unos pocos, nacidos para ello. 

Esos incomprendidos y odiados, ese puñado de fuer- 
tes personalidades, tienen una psicología muy distinta. 
Conocen todavía el sentimiento de triunfo, que anima 
al animal rapaz cuando tiene entre sus garras la pal- 


- (1) Decadencia de Occidente, tomo IV, capítulo V, número 7. 
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_pitante presa; el sentimiento de Colón, cuando vió 
aparecer la tierra en el horizonte; el sentimiento de 
Moltke, en Sedán, cuando por la tarde, desde la altura 
de Frénois, observaba cómo el cerco de su artillería 
se cerraba en llly, rematando la victoria. Estos mo- 
Inmentos, estas cumbres de lo que un hombre puede 
vivir, son los momentos en que un gran navío, ante 
los ojos de su constructor, resbala sobre el astillero 
y entra en el agua; el instante en que una máquina, 
recién inventada, comienza a trabajar a la perfección 
y en que el primer zeppelín se levanta sobre el suelo. 
Pero el trágico destino de este tiempo quiere que el 
pensamiento humano desencadenado no pueda ya 
aprehender sus propias consecuencias. La técnica se 
ha convertido en un misterio, como la alta matemática 
de que hace uso, como la teoría física que, en su 
pensamiento taladrante, atraviesa las abstracciones 
del fenómeno y penetra hasta las formas fundamen- 
tales puras del conocer humano, sin notarlo clara- 
mente (*). La mecanización del mundo ha entrado 
en un estadio de peligrosísima tensión. La imagen de 
la tierra, con sus plantas, animales y hombres, se ha 
modificado. Dentro de pocos decenios habrán desapa- 
recido las grandes selvas, convertidas en papel de 
periódicos, y se producirán cambios de clima que 
amenazan la agricultura de poblaciones enteras. In- 
numerables especies animales se extinguen casi por 
completo, como el búfalo, y razas humanas desapare- 
cen, como los indios norteamericanos y los naturales 
de Australia. | 
Todo lo orgánico sucumbe a la creciente organiza- 
. ción. Un mundo artificial atraviesa y envenena el 
mundo natural. La civilización se ha convertido ella 
misma en una máquina que todo lo hace o quiere 
hacerlo maquinisticamente. Hoy se piensa en caballos 
de vapor. Ya no se ven y contemplan las cascadas 
sin convertirlas mentalmente en energía eléctrica. 


(1) Decadencia de Occidente, tomo II, capítulo VI, números 14 y 15. 
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No se ve un prado lleno de rebaños pastando sin pea=" 
sar en el aprovechamiento de su carne. No se tropieza . 
con un bello oficio antiguo, de una población todavía 
alimentada de savia primordial, sin sentir el deseo de 
substituirlo por una técnica moderna. Con sentido o: 
sin él, el pensamiento técnico quiere realización. El 
lujo de la máquina es la consecuencia de una cons- 
tricción mental. La máquina es, en último término, 
un símbolo, como su ideal oculto, el perpetuum mobi- 
le, es una necesidad espiritual y anímica, pero no vital, 

Ya comienza a contradecir en muchos puntos a la 
práctica científica. La descomposición se anuncia por 
doquiera. La máquina anula su fin por su número y 
su refinamiento. El automóvil en las grandes ciudades 
ha anulado por su masa el efecto que quería conse- 
guir; y se llega a los sitios más de prisa a pie. En 
Argentina, Java y otros lugares revélase el sencillo 
arado, tirado por animales en las propiedades peque- 
ñas, como superior económicamente a los grandes mo- 
tores y desplaza de nuevo a éstos. En muchas regiones 
de los trópicos el aldeano de color, con sus labores 


primitivas, se convierte en peligroso competidor de 


la explotación moderna y técnica en las grandes plan- 

taciones de los blancos. Y el trabajador blanco de la 
industria, en la vieja Europa y en Norteamérica, co- 

mienza a ver problemático su trabajo. 

Es locura hablar —como estuvo de moda en el si- 
glo XIX— del agotamiento que amenaza sobrevenir 
en las minas de carbón dentro de pocos siglos, aca- 
rreando graves consecuencias. Era esta tesis una idea 
materialista. Prescindiendo de que hoy ya el petróleo 
y la fuerza hidráulica van penetrando en extensiones 
considerables, como reservas inorgánicas de fuerza, 
es claro que el pensamiento técnico descubriría muy 
pronto otras fuerzas distintas. Pero aquí no se trata 
de semejantes espacios de tiempo. La técnica ameri- 
cana y europeooccidental acabará antes. Una circuns- 
tancia mezquina, como la falta de materias, no podría 
en modo alguno detener esa evolución poderosa. 
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Mientras el pensamiento que en ella actúa, perma- 
- -nezca en la altura, sabrá siempre crear los medios 


- necesarios para sus fines, 
:- Pero ¿cuánto tiempo seguirá estando en la altura? 
“Sólo para mantener en el mismo nivel la provisión 
actual de métodos y dispositivos técnicos son nece- 


sarias, digamos, por ejemplo, cien mil cabezas sobre- 
salientes: organizadores, inventores, ingenieros. Tie- : 
nen que ser talentos fuertes e incluso creadores, 
transidos de entusiasmo por su causa y formados du= 


rante años, con acerado celo y grandes gastos-- En 
realidad, hace cincuenta años que la mayor parte 
de los fuertes talentos juveniles, en los pueblos blan- 
cos, sienten una inclinación predominante hacia esa 
. vocación. Ya los niños jugaban con juguetes técnicos. 
En las capas urbanas y en las familias de las ciudades, 
cuyos hijos son los que en este punto han de te- 
nerse en consideración, el bienestar, la tradición de 
vocaciones espirituales y de cultura refinada cons- 
tituían los supuestos normales para la formación de 
este producto maduro y tardío del pensamiento téc- 
nico. 

Pero hace ya decenios que, con claridad creciente, 
está cambiando todo esto en los países de gran indus- 


tria y antigua técnica. El pensamiento fáustico co- 


mienza a hartarse de la técnica. El cansancio se 
propaga, una especie de pacifismo en la lucha contra 
la naturaleza. Siéntese el atractivo de formas vitales 
más sencillas, más próximas a la naturaleza. Los 
jóvenes se dedican al deporte en vez de dedicarse a 
los ensayos técnicos. Cunde el odio a las grandes 


ciudades; se aspira a sacudir el yugo de las activi- sn 
dades sin alma, a eludir la esclavitud de la máquina, 


a disipar la clara y fría atmósfera de la organiza- 
ción técnica. Justamente los talentos más fuertes y 
creadores se desvían de los problemas prácticos y de 
las ciencias prácticas y se dedican a la pura especu- 
lación. Empiezan a resucitar el ocultismo y el espi- 
ritismo, las filosofías indias, las cavilaciones metafí- 
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sicas de matiz cristiano o pagano, todas cosas que 
eran despreciadas en la época del darwinismo. Éste 
es el talante de Roma en la época de Augusto. Por 
ahitos de vida, huyen los hombres de la civilización 
y buscan refugio en continentes más primitivos, en 
vagabundajes, en el suicidio. Comienza la fuga de 
los directores nativos ante la máquina. Dentro de 
poco sólo habrá disponibles talentos de segundo or- 
den, epígonos de una gran época. Todo gran empre- 
sario comprueba la disminución de las calidades espi- 
rituales en la descendencia. Ahora bien: la grandio- 
sa evolución técnica del siglo XIX fué posible, exclu- 
sivamente, en virtud del nivel espiritual creciente. 
No sólo la disminución, sino simplemente la deten- 
ción, es peligrosa y señala hacia un término, por mu- 
chas que sean las manos bien preparadas que se 
apresten al trabajo. 


Y en esto, ¿qué acontece también? La tensión entre 
el trabajo de los directores y el de los ejecutores ha 
alcanzado el grado de una catástrofe. La importancia 
de los primeros y el valor económico de toda autén- 
tica personalidad en el trabajo directivo se ha hecho 
tan grande, que ya no es visible ni comprensible para 
la mayor parte de los que se hallan abajo. En la 
otra labor, en la labor de las manos, el individuo 
no tiene la menor importancia. Sólo el número tiene 
aún valor. El conocimiento de esta situación inmodi- 
ficable, conocimiento excitado por oradores y escrito- 
res egoístas, explotado financieramente y envenena- 
do, es tan desconsolador, que una rebelión contra el 
papel conferido a la mayor parte de los hombres por 
la máquina y no por sus poseedores, es al fin harto 
humana. En innumerables formas, desde el atentado 
hasta el suicidio, pasando por la huelga, iníciase la 
sublevación de las manos contra su destino, contra ' 
la máquina, contra la vida organizada y, al fin, con- 
tra todo y contra todos. La organización del trabajo, 
tal como reside desde“milenios en el concepto de la 
acción entre muchos y que tiene por fundamento la. 
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distinción entre directores y dirigidos, entre cabezas 
y manos, está siendo deshecha desde abajo. Pero la 
«masa» no es más que una negación: la masa niega 
el concepto de la organización; la masa no es algo 
que por sí mismo sea capaz de vida. Un ejército sin 
oficiales no es más que un montón de hombres super- 
fluos y extraviados (1). Un detritus de chatarra y de 
tejas no es un edificio. Esta sublevación en toda la 
tierra amenaza anular la posibilidad de un trabajo 


técnico económico. Los directores pueden huir; pero 


los dirigidos, ya inútiles, están perdidos. Su número 
significa su muerte. 

El tercer síntoma, y el más grave, de la descom- 
posición incipiente reside en lo que pudiéramos lla- 
mar la traición a la técnica. 'Trátase de cosas que todo 
el mundo conoce, pero que nunca se ven en la co- 
nexión que les permite manifestar su sentido fatal. 
La enorme superioridad de la Europa occidental y de 
Norteamérica en la segunda mitad del siglo pasado, 
por lo que se refiere a la fuerza de toda índole, eco- 
nómica, política, militar, financiera, descansa en un 
indiscutido monopolio de la industria. Las grandes 
industrias se han desarrollado en relación con los 


yacimientos carboníferos en esos países nórdicos. El 


resto del mundo era región de consumo, y la políti- 
ca colonial ha actuado en el sentido de descubrir 
nuevas regiones de consumo y de materias primas, 
pero no nuevas regiones de producción. Carbón había 
también en otras partes; pero sólo el ingeniero «blan- 
co» hubiera podido descubrirlo. Nos hallábamos en 
la posesión única no sólo de las materias, sino tam- 
bién de los métodos y de los cerebros capaces de dar- 
les aplicación. Tal es el fundamento del tipo lujoso 
de vida que lleva el trabajador blanco, el cual, en 
comparación con el hombre de color (2), tiene ingre- 


(1) El gobierno soviético, desde hace quince años, no hace otra 
cosa que intentar, con nuevos nombres, restablecer las organizaciones 
políticas, militares y económicas, que ha destruído. 

(2) Comprendo entre los «hombres de color» a los habitantes de 
Rusia y de una parte de la Europa meridional y oriental, 
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sos principescos. Esta circunstancia ha sido omitida 
por el marxismo para su gran daño. Hoy se venga 
lanzando en el curso de la evolución el problema de . 
la falta de trabajo. El salario del trabajador blanco, 
que hoy es un peligro para su vida, descansa, por lo - 
que a su altura se refiere, exclusivamente en el mo- 
nopolio que los directores de la industria habían 
establecido alrededor de él (1). Ñ 
Pero a fines del siglo la ciega voluntad de poderío . 
empieza a cometer errores decisivos. En vez de man- 
tener secreto el saber técnico, el mayor tesoro que 
los pueblos «blancos» poseían, fué ofrecido a todo 
el mundo orgullosamente, en todas las escuelas su- 
periores, de palabra y por escrito, y se aceptaba con 
orgullosa satisfacción la admiración de los indios y 
los japoneses. Iníciase la conocida «dispersión de la 
industria», incluso a consecuencia de la reflexión de 
que conviene aproximar la producción a los consu- 
midores para obtener mayores provechos. En lugar 
de exportar exclusivamente productos, comiénzase 
a exportar secretos, procedimientos, métodos, inge- 
nieros y organizadores. Incluso hay inventores que 
emigran. El socialismo, que quería someterlos a su 
yugo, los despide. 'Todos los «hombres de color» pe- 
netraron en el secreto de nuestra fuerza, lo compren- 
dieron y lo aprovecharon. Los japoneses llegaron a 


ser, en treinta años, técnicos y peritos de primer 


orden, y en la guerra contra Rusia demostraron una 
superioridad técnica militar, de la que sus maestros 
mismos pudieron aprender. En todas partes, en el 
Asia oriental, en la India, en América del Sur, en 


- África del Sur, se han formado regiones industriales 


o están formándose; y como pagan salarios inferiores, 
hacen a la vieja industria una competencia mortal, 
Los insubstituíbles privilegios de los pueblos blan- 
cos han sido dilapidados, gastados y traicionados. Los 


adversarios han alcanzado a sus modelos y acaso los 


(1) Demuéstralo ya la contraposición entre el salario de un gañán 


en el campo y los ingresos de un obrero metalúrgico. 
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superen con la mezcla de las razas de color y con la 
- archimadura inteligencia de civilizaciones antiquísi- 
_ mas. Allí donde hay carbón, petróleo y fuerzas hi- 
_dráulicas puede forjarse una nueva arma contra el 
corazón de la cultura fáustica. Aquí comienza la ven- 
' ganza del mundo explotado contra sus señores. Con 
. las innumerables manos de los hombres de color, que 
« trabajan tan hábilmente como los blancos y con mu- 
chas menos pretensiones, conmuévese la base de la 
- Organización económica de los blancos. El lujo habi- 
. tual del obrero blanco, comparativamente con el kulí, 


conviértese en destino fatal. El propio trabajo de 


los blancos resulta innecesario. Las poderosas masas 
acampadas sobre el carbón septentrional, los dispo- 
sitivos de la industria, el capital invertido, ciudades 
y comarcas enteras, amenazan sucumbir a la compe- 
tencia. El centro de gravedad de la producción des- 
plázase incoerciblemente desde que la guerra mundial 


ha puesto fin al respeto de los hombres de color ante 


el blanco. Este es el verdadero motivo de la falta 
de trabajo en los viejos países de Europa y América, 
falta de trabajo que no constituye una crisis, sino 
el comienzo de una catástrofe. 

Pero para los hombres de color — los rusos duedán 
incluídos en este concepto —la técnica fáustica no 
es ya una necesidad interior. Sólo el hombre fáustico 
piensa, siente y vive en sus formas. Para éste es esa 
técnica espiritualmente necesaria; no sus consecuen- 
cias económicas, sino sus victorias. Navigare necesse 
est, vivere non est necesse. Para los «hombres de co- 
lor» la técnica no es más que un arma en la lucha 
contra la civilización fáustica, un arma semejante a 
una rama de árbol que se tira cuando ha cumplido 
su fin. Esta técnica maquinista acaba con el hombre 
fáustico y llegará un día en que se derrumbe y se 
olvidarán los ferrocarriles y los barcos de vapor, como 
antaño las vías romanas y la muralla de China, y 
nuestras ciudades gigantescas con sus rascacielos, lo 
mismo que los palacios de la vieja Menfis y de 
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Babilonia. La historia de esa técnica se aproxima 
rápidamente a su término inevitable. Está carcomida 
por dentro, como todas las grandes formas de cual- 
quier cultura. Pero no sabemos cuándo y de qué 
modo acabaré. 

En vista de este destino, sólo hay una concepción 
del Universo que sea digna de nosotros: la ya citada 
de Aquiles cuando dice que mejor es una vida breve, 
llena de hazañas y de gloria, que una vida larga sin 
contenido. El peligro se ha hecho tan grande para 
cada individuo, cada clase, cada pueblo, que es de- 
plorable el pretender engañarse. El tiempo no puede 
detenerse; no hay prudentes retornos, no hay cau- 
telosas renuncias. Sólo los soñadores creen en posi- 
bles salidas. El optimismo es cobardía. 

Hemos nacido en este tiempo y debemos recorrer 
violentamente el camino hasta el final. No hay otro. 
Es nuestro deber permanecer sin esperanza, sin sal- 
vación en el puesto ya perdido. Permanecer como 
aquel soldado romano cuyo esqueleto se ha encon- 
trado delante de una puerta en Pompeya, y que mu- 
rió porque al estallar la erupción del Vesubio olvi- 
dáronse de licenciarlo. Eso es grandeza; eso es tener 
raza. Ese honroso final es lo único que no se le puede 
quitar al hombre. 


LA ANTIGUEDAD DE LAS CULTURAS . 


AMERICANAS 


El más arduo problema en la investigación de las 
antiguas culturas americanas es su cronología absoluta. 
Sin esta averiguación de la marcha de la Historia en 
el tiempo y de su continuidad, cuyas señales exterio- 
res son las fechas, no hay saber histórico real. Pre- 
cisamos siempre para conseguirlo buscar la historia 
desaparecida de estos hombres y ciudades con sus 
acontecimientos y hazañas, hacer revivir con preci- 
sión bajo nuestra mirada las personalidades guías en 


la natural sucesión de las generaciones que aparecen 


o se desarrollan en la evolución. Y esta evolución de 


las culturas americanas no estriba en sí misma, sino 


que acaso constituye un elemento de la Historia Uni- 
versal, en el cual se entrelaza el fenómeno de las cul- 
turas aisladas en el origen y en el tiempo. Es más que 
problemático que nosotros, desde lejos, podamos re- 


construir esta necesaria ordenación orgánica. Pero el 


fin es invariable. Es el fin de toda alta investigación 
histórica y comprende las cuestiones particulares de 
la investigación sean o no resolubles. Entonces no 
se encuentran los últimos fines en el hecho de deter- 
minar, ordenar y comparar los estratos de las cultu- 
ras, en observar con métodos adecuados las formas de 
los objetos y ornamentos, en saber cómo vivieron, 
construyeron sus casas y tumbas los hombres de cual- 
quier época — esto es sólo acumulación y clasificación 
de materiales que debe ser particularmente realiza- 
da —. Prehistoria y Arqueología son ciencias previas 
para el historiador, e Historia es lo que se ha presen- 
tado claramente alguna vez. No hay una cultura de 
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bronce, o culturas matriarcales; existen sólo culturas 


humanas, las cuales se desarrollan siempre en un 
reducido número de generaciones y desaparecen; sus 
restos accidentales son sólo períodos y formes orna- 
mentales. Debemos estar seguros de que esto no nos 
dice nada. 

Cuando un estudioso de la Prehistoria de un lejano 
futuro quiera describir el siglo XIX como el estrato 
del hilo de alambre y las latas de conserva, habrá 
olvidado directamente lo que impulsa también la 
tendencia hacia la investigación prehistórica: el huma- 
no acontecer mismo. La determinación de los períodos 
consecutivos es un medio, no un fin. No progresan 
los ornamentos y las formas de los objetos sino que 
los hombres viven y trabajan con formas determina- 
das, apenas o en manera alguna conscientes. Los res- 
tos hablan de esto, ellos han tenido en otro tiempo 
una historia vital, ésta es la pregunta: ¿cuánto de 
estas formas de lenguaje podemos todavía entender? 
Será muy poco, si no establecemos una cronología pa- 
ra ordenar en la sucesión de las generaciones; igual- 
mente no se encuentran en los restos materiales ni 
el carácter ni la expansión de las lenguas vivas. Ade- 
más las palabras circulan de pueblo en pueblo, se 
extienden o desaparecen a consecuencia de algún fe- 
nómeno histórico que necesitamos conocer de antema- 
no. ¿Qué se descubriría en la actual expansión de las 
lenguas románicas en América, Europa y Suroeste de 
Asia, si no se conociera la historia romana y la patria 
de los latinos localizada en un rincón del centro de 
Italia? El contenido de la cronología significa algo 
más que un esquema. Las fechas hablan de una vida 


Que algún día ha sido real. Lo primero que salta a 


la vista en esta ordenación de los hallazgos es su 


profundo sentido; el error fundamental de la doctrina 


del ciclo de las culturas en que ha permanecido la in- 
vestigación en los últimos 20 años, fué que con sus 
conceptos de «juventud» y «vejez» no relaciona ningu- 
na representación absoluta, y comparaba los más an- 
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tiguos períodos, sin indagar si eran de la misma anti- ' 


gúedad. Lo que significa la máxima antigúedad en las 
islas Fidji, es en China lo más joven. 

Mientras que nosotros, europeos occidentales, fuera 
de la Biblia, de los autores clásicos y de las crónicas 
históricas occidentales, nada sabíamos de Historia, nos 
ayudábamos con el sistema cronológico de la Biblia 


- acoplado al panorama mundial. En estos seis mil años 


se deja ordenar fácilmente todo lo conocido. Pero des- 
de el siglo pasado las excavaciones e interpretaciones 
de inscripciones originales en Egipto, Babilonia, Grre- 
cia, China, India, sobre todo se encaminan en busca de 
yacimientos prehistóricos y este principio de ordena- 


ción dejó de regir. Entonces se forma por falta de- 


solidez, de cálculos seguros sobre el tiempo y por la 
inclinación germánica a lo infinito, la alegría en las 
monstruosas cantidades de siglos, de las que no se 
supo nada con certeza. Se dió al traste con siglos de 
Historia y miles de años de Prehistoria e inmediata- 
mente se apreciaron señales de evolución, Esta oculta 
tendencia conduce a anular la cronología cristiana y 
su sentido teológico, a la par que la desesperada ten- 
tativa de la escuela de Darwin intenta demostrar la 
evolución materialista y causal de las especies anima- 
les y vegetales. Aunque no se consideró en períodos 
inconmensurables. Pronto se encuentra una prueba 
real; desaparece la serie de siglos. Medida demasiado 
pequeña para todo lo humano y natural. Ya no se 
habla de situar las pirámides de Keops, o los prime- 
ros legendarios emperadores chinos y reyes de Babi- 
lonia o las pinturas rupestres españolas muchos miles 
de años antes de Cristo. Incluso la cronología egipcia 
que Eduardo Meyer ha reconstruído, ha sido acorta- 
da algunos siglos en sus orígenes por Scharfí (1) a 
consecuencia de datos sobre la duración de la vida de 
personajes que bajo las primeras dinastías desempe- 
ñaron cargos en la corte y de las excavaciones en Ur 


(1) Fundamentos de la Prehistoria egipcia (1927). 
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cuyos descubrimientos establecen con cierta sensación 
de precisión el año 4000, que ha sido trasladado con 
acierto por Weidner y Christyan (1) al 2600. En Chi- 
na los hallazgos de textos proféticos, huesos y piezas 
de nácar junto con las excavaciones de Anderson, han 
demostrado que la historia real con fechas y datos 
fidedignos no pudo empezar antes del 1400. (2). Y el 
método de Geers, para deducir la duración absoluta 
de la edad de hierro por los estratos anuales de las 
acumulaciones arcillosas suecas, ha acortado notable- 
mente la fantástica lejanía, admitida tradicionalmente, 
del origen de esta edad. 

Se marcan así los períodos, que están de acuerdo 
con la duración de los tipos de vida humana. Esto 
se había conseguido gracias a una experiencia his- 
tórica más extensa. Las grandes épocas de la His- 
toria Universal evolucionan completamente en muy 
corto tiempo. Transformaciones acabadas del lengua- 
je artístico para las cuales el prehistoriador vulgar 
calculaba docenas de generaciones, se han puesto de 
relieve en tiempo conocido, invariablemente en dos o 
tres generaciones. Es psicológicamente imposible que 
entre Rafael y Bernini o entre Lessing y Hólderlin, 
puedan haber transcurrido un par de siglos. El paso 
del estilo romántico al gótico y del Rococó al Cla- 
sicismo, se realiza en menos de un siglo. La extraor- 
dinaria difusión del islamismo desde la huída de 
Mahoma a Medina hasta la conquista de España y 
Este de Persia, se realizó en apenas tres generaciones, 
Grandes ciudades como las egipcias de El Amarna y 
Samarra de los Califas, fueron edificadas y destruí- 
das en una sola generación, Únicamente a consecuencia 
del desarrollo orgánico de los estilos, es cierto para 
Eduardo Meyer su cálculo de un intervalo de apenas 
200 años entre la 62 y la 122 y entre la 122 y la 18% 
dinastías egipcias, y no de 1.700 años como indicaba 


(1) Archivo para la investigación oriental, V. S., 13 £f£. (1929). 
(2) Franke: Historia del imperio chino, pág. 77 ff. (1930). 


Es Flinders Petrie. De este modo se extiende la verda- 


dera Historia Universal —la de las culturas antiguas— 
hasta el reducido espacio de 3.000 años antes de Cristo. 
Establecido esto, gana el aspecto exterior y la necesaria 
- organización interna con sólo destacar la grandeza e 
ímpetu de este desarrollo lleno de precisión lógica. 

Las antiguas culturas china e india comienzan casi 
simultáneamente hacia la mitad del siglo Il: así se 
sabe que el carro de combate apareció desde un prin- 
cipio repentina y decisivamente como arma superior 
entre todas las suyas. Las antiguas culturas america- 
nas, es preciso que sean mucho más jóvenes. 

Queda hoy todavía una sola clase de fantaseadores, 
los cuales, más o menos diletantes en esta cuestión, 
no quieren abandonar la orgía de las grandes cifras. 
Es el grupo de los eruditos o semieruditos que vió a 
los hombres primitivos en una continua adoración al 


Sol, a la Luna y a todos los astros, e imaginó que no 


habían pensado en otra cosa que en la construcción 


de una especie de «observatorios». Pero este hábito 
procede de la época en que el Sol es situado ya en 
la constelación de Tauro, es decir hace un crecido 
número de milenios. Pero hoy ningún hombre razo- 
nable cree que Stonehenge, en Inglaterra, haya sido 
una especie de observatorio protogermánico. Es una 

tumba como los Cromlechs en Bretaña, del 2000 an- 
tes de Cristo, cuando todavía no había ningún ger- 
mano. Y asimismo se ha abandonado la opinión de 
una perfecta Astronomía primitiva de los babilonios 
y chinos, cuyas observaciones científicas del firma- 
mento son completamente modernas. 

Pero, ¿qué antigúedad tienen entonces las culturas 
americanas? No se dió aquí una investigación histó- 
rica y de todos modos es imposible para nosotros. En 
México, donde mayas y aztecas forman una evolución 
histórica unitaria, Spinder y otros sabios americanos 
fan intentado con datos cronológicos de estelas fune- 
narias mayas, encontrar una relación entre la crono- 
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logía de estos países y la del occidente europeo que 
ha captado mis simpatías (1). 

Con esto se incluye la historia de estas culturas en 
la época posterior a Cristo. Pero esto mismo falla 
para todos los pueblos situados hacia el Sur, y por 
ello sólo cabe la esperanza de encontrar la citada 
relación fuera de éstos, por tanto, en el Asia Oriental 
y así se pueden conseguir principios fijos para la 
historia de este mundo. No aceptan tampoco esta 
posibilidad, así que es preciso que renunciemos de- 
finitivamente a una ordenación histórica de conoci- 
mientos ciertos de los míticos tiempos incaicos. Lo 
que los monjes españoles han escrito sobre sucesiones 
de reyes y dinastías es por consiguiente pura fanta- 
sía. Ahora cualquier clase de relaciones entre China 
y las costas occidentales de América será supuesta 
con facilidad, pero no existe ninguna prueba de ello. 
Por el contrario, la cultura china era claramente in- 
terior, cerrada. Todavía no sabía nada de la existencia 
del Japón en los principios de la dinastía Han (200 
antes de J. C.). Una relación directa con México es 
imposible. Además la cultura china es mucho más 
antigua que la mexicana. Aquélla acabó ya su desa- 
rrollo vital al iniciarse nuestra cronología. Ésta em- 
pieza entonces su evolución. Y los anales de la his- 
toria china no contienen ninguna huella que revele 
el conocimiento del gran continente occidental. Con 
todo, no es de ningún modo verosímil la formación en 
Sudamérica de una cultura antigua con desarrollo 
también aislado en el curso de un milenio. Vemos por 
todas partes conjeturas contrarias y contradictorias en- 
tre sí. Querer explicar algo de las culturas americanas 
con datos absolutos es imposible. Y, como he dicho, 
una serie de períodos no es Historia. No obstante, creo - 
que resta una última posibilidad aunque débil. Niego 
que necesitemos renunciar al verdadero fin de la 
ciencia histórica. Quiero establecer aquí nada menos 


(1) Decadencia de Occidente, tomo 11, pág. 52, 
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e que una tesis. Tampoco coloco aparte el conocimien- 


“to de la cuestión de la Arqueología sudamericana; es 


necesario, si se quiere llegar a conocer determinadas 
relaciones. Puedo sólo indicar con pocas palabras en 
qué sentido podría buscarse un contacto con la cro- 
nología del mundo indígena, y es de esperar que 
tenga resultados positivos el seguir este camino. 

Hay en torno a las orillas del Pacífico y en sus 
islas, «culturas» con gran afinidad interna de formas: 
En el Noroeste americano adonde llega el Kuro Sivo 
procedente del Japón, las de Haida, Tlinguit y Tsin- 
kiang, en el N. de México las de Zapotec, en Nicara- 
gua occidental la de los Corotecas, en las costas de 
Sudamérica la ya desaparecida de Nazca. En las 
islas del Sur hay que incluir entre otras las de Neu- 
seland, Neumeckleuburg, las de parte de Nueva Gui- 
nea, Fidji e islas del Almirante. Las razas y las 
lenguas han desaparecido casi y no expresan ningún 
pensamiento. Sabemos o debemos saber que las razas 
de inmigrantes mezcladas con la población son asi- 
_miladas y, lo que es muy importante, que cada país 
con sus condiciones geológicas, climáticas y biológicas 
tiene un poder invencible, por el que aquellas razas 
se convierten en tipos aclimatados y durables, y en 
lo que se refiere a la lengua los filólogos olvidan 
fácilmente que por lo actual casi nada se sabe de lo 
que en otros tiempos ha existido. Naturalmente ha- 
blan hoy casi todos los americanos del tronco indio, 
pero ¿cómo se expresaban aquellos inmigrantes cuan- 
do, viajando por el mar, llegaron hasta el lugar de 
desembarco? 

Las formas afines se extienden a todo, incluyendo 
en la comparación las formas actuales, construccio- 
nes, ante todo la forma de las techumbres, los totems, 
la ornamentación, principalmente; igualmente com- 
prende también las tradiciones y mitos; la costumbre 
del tatuaje, conocida desde antiguo, y cuyos caracte- 
res y formas constituyen una unidad desde el Sureste 
indio hasta el Perú y el Japón; finalmente las formas 
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de las naves que claramente se basaban en un tipo 
fundamental y definido. A mi parecer debe haber 
existido «un foco en el Pacífico». Por todas partes 


en las orillas del océano surgen súbitamente estas. 
culturas. Se puede observar fácilmente una conocida 
evolución que quizá no sea más que una aclimatación 
perfecta, pero los orígenes se juzgan mal. Es preciso 
que hayan ocurrido algunos acontecimientos, proba- 
blemente en el Suroeste del Pacífico, que motivaron 
esta gran expansión por las rutas del mar, que nos es 
conocida hace ya mucho tiempo. Naturalmente es un 
dislate hablar de milenios y de continentes desapa- 
recidos. Las culturas de la Polinesia son muy jóvenes 
en comparación con las de la China e India. ¿Pero 
se puede descubrir algo, y dónde, sobre la antigúedad 
absoluta de esta expansión, que es preciso que ten 
todas partes fuera aproximadamente simultánea? Lo 
tengo por posible. Todavía no se ha citado un centro 
de difusión de esta «cultura litoral»: el antiguo Ja- 
pón. Aquí se encuentran los mismos tipos de cons- 
trucción lacustre polinésica, y las mismas formas de 
los techos, que se han conservado sin modificaciones 
en los templos chinos, y se distinguen claramente en 
el N. de China y que han sido llevadas a lo largo de 
Malasia las mismas formas de tatuaje, y el viajero 
chino, desde el siglo III después de Cristo, ha trope- 
zado con la costumbre extranjera del Wa, una pro- 
funda afinidad de los mitos y leyendas, sobre todo en 


. €el ciclo de leyendas del Sur de Kiu-Siu, que se han 


formado alrededor de la diosa del Sol, Amaterasu, 
en contraste con el Dios del Sol de Izumo en el Nortr; 
así -se pueden encontrar relaciones de este tipo con 
Corea y con países todavía más lejanos. En la cultura 
china la navegación de altura ha sido completamente 


desconocida hasta el principio de nuestra cronología 


y ha sido considerada hasta hoy como extraña y poco 


- representativa. Al principio de la época de Han (200 


años antes de Cristo), no se sospechaba la existencia 


- del Japón, y algunos siglos más tarde se ha sabido 
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- antes algo sobre las rutas de los estados tributarios 
de Corea. En aquel tiempo se encuentra todavía a los 
japoneses en un estado de cultura correspondiente al 
de los isleños del Sur en tiempos de Cook. Sólo es 
seguro que se han encontrado un gran número de 
nombres y caracteres claramente extranjeros. La exis- 
tencia de caracteres malayos es más bien una conje- 
tura que una certeza. Se puede hablar también por 
ello de influencias oceánicas o de otro tipo. Ahora 
existe la posibilidad de definir cronológicamente la 


historia del Japón. Las narraciones de comienzos del 


Imperio conservadas en Kojiki y Nihongi se pierden 
como en todas partes en la niebla mítica, y la crono- 
logía tradicional que comienza con las leyendas de 
Jinmmu en el 700 antes de Cristo, es falsa. Pero a pesar 


de ello es posible, con estas y otras fuentes, ante todo: 


las genealogías del antiguo patriciado, formar una 
serie completa de fechas unidas a las cifras usuales 
de nuestra cronología y ponerla al unísono con los 
anales japoneses y coreanos. Esto lo ha llevado a cabo 
antes que nadie Yochido Togo y sobre todo Wedeme- 
yer en su Historia Antigua del Japón (Tokio, 1930). 


Wedemeyer demuestra con seguridad que los princi- 


pios del Imperio de Yamato (comarca actual de Osa- 
_ka) son anteriores al comienzo de nuestra cronología, 
que en la meridional Kiu-Siu, todavía en el siglo II, 
existe una reina Himico, de auténtica raza malaya, 
y de aquí que haya influencias occidentales en la for- 
mación de la cultura japonesa. Y que el Japón ha re- 
cibido en tiempos históricos mucho menos de lo que 
vulgarmente se ha dicho, y aparte de esto, la caba- 
llería y los carros de combate le fueron desconocidos 
en agudo contraste con lo que sucede en el arte es- 
tratégico chino. Precisamente los medios de guerra 
son como hasta aquí; no había observado la investi- 
gación. de los primeros tiempos históricos un “leit- 
motiv” mucho más seguro que las formas de vasijas y 
objetos. Cuando los descubrimientos de Wedemeyer 
adquieren certeza y mi presunción de una «expansión 


pacífica» dejó de ser una conjetura, aparece la pri-. * 
mitiva historia japonesa, como un medio seguro de 
comparación cronológica con Sudamérica. Por lo me--. 


nos se tienen a la vista fechas ante las cuales no puede: 


ser adoptada la estructura de los períodos en el Perú. ; 


Pero de esto se deduce todavía una amplia posibilidad 


de comparación histórica. ¿Cómo se produce la poe--. 


Me: sía que desde el Oeste es realizada por los pueblos de 

A estas costas e islas? Aquí las crónicas del antiguo 
Imperio de Java (los bababs), que todavía no han 
sido estudiadas cuidadosamente, pueden proporcionar- 

nos una sorprendente explicación. La historia de estos 
estados comienza con la noticia de un acontecimiento 
desconocido que ha sucedido 78 años antes de Cristo 

y que debió estar en alguna relación con las expedi- 
ciones de conquista a los mares del Sur de la India. 

La civilización índica del siglo postbudaico había rea- 

ne lizado la conquista de todo el Dekán no ario y sobre 


E Caó ¿odo la potente empresa guerrera hacia la India del 
od interior y el mundo insular. Con la conciencia histó- 
A rica de las épocas tardías sobrevive en Java la imagen 
cow 2. de una misión budista, brahmánica, o quizá dravídico- 
A pagana, que realizó la creación del poderoso imperio 
anóz. . Jawanés con sus grandiosas construcciones religiosas. 
el - ¿Cómo se han difundido tan lejos estos movimientos 


“hacia el Este? Huellas de mitos indios, en todo caso más 

e bien dravídicos que arios —la religión de Vishnu no 
tiene el carácter de los Vedas—, están plenamente na- 

- turalizados en la Polinesia, igual que las costumbres, 
-.Ornamentos, armas y quizá también palabras de len- 

A guas Índicas, así como palabras portuguesas, que es 
MUIZA la única potencia mundial que desde el punto 
Ye vista lingúístico ha dejado señales en muchas len- 
3 .  '..Suas del Sudeste asiático. ¿Se ha trasladado quizás 
0 | de aquí a allí la construcción de buques polinésico- 

. | JGponesa? Pues ella inicia su existencia con extraños 

| E . ésbozos, que por lo que parece inferirse de todo lo que 

o | han visto los conquistadores españoles. y los ingleses 
hasta Cook, son claramente los últimos restos de un 
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arte decadente. Los barcos de remos de la Polinesia 
se encuentran como ornamento en forma equivocada 
- en los tambores de bronce del Sur de Anam, cuya 


existencia se ha supuesto en el pEmEr siglo, bien 
antes o después de Cristo. 
Cuando todo esto se sepa claramente, se dará con 


ello un medio para dejar menos apartadas de las su- 


posiciones cronológicas a las antiguas regiones cultu- 


- rales de Perú, Ecuador y Colombia, y quizá preparar 


con ello una ordenación histórica de los períodos cul- 
turales. Pero: de todos modos se sabe que tanto aquí 
como en México la evolución particular no comprende 
mucho más de un siglo y que esencialmente pertenece 
al primer millar de años antes de Cristo. 

Pero repito: he querido solamente señalar posibili- 
dades, con el convencimiento de que la comparación 
cronológica es la última clave para la ordenación y 
la comprensión de la Historia, como ya he señalado 
en una ocasión. Quizá sea éste el camino para conse- 
guir cualquier tipo de seguridad. 
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EL CARRO DE COMBATE Y SU 
SIGNIFICACIÓN EN EL DESARROLLO 
DE LA HISTORIA UNIVERSAL 


(Conferencia pronunciada en Munich el 6 de febrero 
de 1934, en la Sociedad de Amigos del Arte y de la 
Cultura Asiáticos), 


El sentido de la investigación histórica se rige por 
el hecho de que el destino del hombre se presenta y 
consuma en los actos y personalidades. Antes que 
nada utiliza como fuente sólo la literatura, y Ranke 
pudo decir que la Historia se inicia allí donde para 
nosotros se inician las fuentes históricas. 

Desde entonces se han desarrollado las exhumacio- 
nes con otra orientación y otros métodos. Pero hay 


que pensar que el examen de estratos y la ordenación 


de hallazgos según una clasificación formal implica 
en sí el peligro de apartarnos del carácter de la His- 
toria. La cerámica no dice nada de los acontecimien- 
tos. No sabremos nada de las emigraciones de los pue- 
blos germánicos, de su estructura, de sus batallas, si 
nos remitimos exclusivamente a los hallazgos desen- 
terrados. Entre ellos existe un grupo: las armas, a 
quien se le apreciará en su auténtico rango histórico, 
- so pena de no concederle la debida importancia. Las 
armas subsisten en la Historia bien como adornos o 
como restos. Se ha estudiado muy superficialmente, 
en tanto que sólo se ha prestado atención a la orna- 
mentación y a la técnica elaboratoria. Falta una psi- 
cología de las armas. Cada arma explica el estilo de 
guerra y por consiguiente la concepción vital de su 
portador. 

En el invento, propagación o repudiación de deter- 


RS 


minadas armas yace un ethos. El arco por ejemplo es 
la primera arma a distancia que fué repudiada y con- 
siderada instintivamente poco caballeresca por un 
grupo de pueblos europeos. Grupo a que pertenecen 
los romanos, griegos de la metrópoli y las mejores 
estirpes germánicas. En la representación de la fá- 
bula jónica de Odiseo en los vasos corintios y áticos 
se encuentra el arco, que se ha considerado necesario 
para completar el significado de la escena: a Odiseo 
se le coloca una espada, arma de guerra de hombre 
contra hombre. 

Ningún arma ha transformado tanto al mundo como 
el carro de combate, ni siquiera las armas de fuego. 
Constituye la clave de la Historia Universal de los 
2.000 años antes de Cristo, cambiando en el más alto 
sentido la Historia total del mundo. 

Es la primera arma complicada. El carro implica 
la conducción de un animal domesticado, cuya vida 
está vinculada por completo a la suerte de la batalla, 
y el largo adiestramiento para el oficio de la guerra. 
Ante todo entra aquí en consideración el tiempo como 
medio táctico de la Historia Universal. La aparición 
de los jinetes en el mismo lugar es sólo una conse- 
cuencia del carro de combate. Se trata de un sencillo 
invento debido al más íntimo ímpetu vital de algún 
hombre y que ha dado origen a una nueva habilidad 


humana. 


Se pregunta, cómo, dónde y cuándo surgió: Las 
ideas ingenuas como «invento del carro», «descubri- 
miento del caballo», no rozan ni tratan el problema, 


Que depende de tres cosas: El deseo de andar de prisa, 
la formación del caballo para este fin, y la batalla 

- Con las armas de mano realizadas bajo estas nuevas 
- Circunstancias. 


Hablando más rigurosamente, no se trata de carros, 


de carruajes con cuatro ruedas, sino de una especie 


de carretas. El carro de cuatro ruedas es un carro de 
carga, lento y sólido. Se fué desarrollando en su uti- 


| lización para la AS y para los cultos religio- 


A MS 
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sos. Este carro de dos ruedas es ligero y rápido. El 


animal de tiro va al trote o al galope ante él, nunca 
al paso. Aquí será olvidado completamente el pro- 
blema del medio de locomoción. El carro de carga, 
con sus cuatro ruedas exige una vía llana o un patio 
empedrado. Realiza pequeños recorridos, una Vía Sa- 
cra o el camino del campo a la aldea. Pero el carro 
de combate presupone regiones libres, áridas, llanas, 
donde sus posibilidades puedan desarrollarse en cual- 
quier momento. Este modo de hacer la guerra excluye 
por consiguiente como sitio de origen y lugar de po- 
sible realización las montañas, bosques y pantanos, 
es decir, casi toda Europa y el Cercano Oriente. El 
carro de combate exige la elección de yuntas de ca- 
ballos. El carro de carga se sirve del asno o del buey, 
animales mansos, fuertes, tranquilos, que andan a paso 
lento, cuidadosos en conservarlo. El caballo, por el 
contrario, es mucho más rápido y lleno de tempera- 
miento. Fué un pensamiento audaz descubrir sus po- 
sibilidades tácticas. La frase: «descubrimiento del 
caballo», es absurda. El caballo salvaje existió en casi 
todas las regiones de Asia y Europa. En ellas fueron 
cazados O capturados, no otra cosa prueban los anti- 
guos hallazgos en el Oeste de Europa. Pero aquí fué 
el caballo cazado y domesticado, y más todavía, se le 
adiestró y crió para la carrera. Es la raza de animales 
que antes se ha educado sistemáticamente. La cría 


del caballo de silla casi un millar de años más tarde, 


es una última consecuencia, nace de la intención de 
hacer valer plenamente la supremacía de esta arma. 
La rapidez como arma entra por lo tanto en la Histo- 
ria e igualmente surgió en el pueblo el pensamiento 
de que la práctica de las armas y el ejercicio de la 
guerra era quizá la ocupación más noble. Por estas 
armas adquiere el hombre una nueva habilidad. La 
alegría en el riesgo y la aventura, la valentía perso- 
mal hacen imponerse un ethos caballeresco. Nacen las 
razas dominadoras que consideran la guerra como 
contenido de su vida, y las estirpes de ganaderos con- 
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templan con desprecio a los pueblos aldeanos. En ellos, 
hacia el año 2000, habla una humanidad que todavía 
no existe en estos últimos. Nace una nueva forma 
anímica y de ella un heroísmo consciente. 

Cincuenta siglos antes de Cristo, sólo por Homero 
pudo conocerse el carro de combate. Sabemos hoy 
que la raza que ha dejado las fosas sepulcrales de 
Micenas fué la primera que aquí luchó con estas armas. 
Esto sucedió en el siglo XVI antes de Cristo. Pero en 
la misma época comienza el movimiento de los Hicsos. 
Fué un nombre lleno de fantasmagorías al que impri- 
mió su sello Egipto y que nunca lo ha olvidado: do- 
minadores de países extranjeros. Su lengua y raza 
son desconocidas. Ellos vinieron del Norte, no de Siria, 
sino de Armenia, y quizá de regiones más lejanas; no 
eran un pueblo uniforme, sino una horda de conquis- 
tadores que luchan unos contra otros; que consideran 
como fin de la vida el dominio y el botín, y que dejan 
el trabajo para los subyugados. Más hacia el Este se 
precipitan igualmente alrededor de 1700 los casitas 
sobre Babilonia, y todavía más hacia el Este los arios 
sobre la cultura índica, que conocemos desde hace 
unos años por los hallazgos del Mohenjo Daro y de 
Harappa. En la vieja y auténtica parte del ethos ín- 
dico entra el ethos de estos conquistadores ni más ni 


- menos que de forma contraria a como en la llíada 


sucede. Pero mi atención no queda reducida a tan 
poca cosa: En China ocurre lo mismo. Sabemos hoy 
que la imagen de la historia clásica china es una crea- 
ción de la sabiduría confuciana. Los hallazgos de 
huesos de Honan, con sus escritos completamente in- 
descifrables, nos han enseñado que no puede encon- 
trarse en ellos ninguna frase que encierre notas sobre 


- acontecimientos políticos. Historia real se dió aquí no 


antes que en India y en Grecia; por consiguiente, desde 
la segunda mitad del año 2000 antes de Cristo. Pero 
desde el principio se ha conseguido aquí una tradición 
sólida y, como en los países anteriores, se ha realizado 
una conquista de los pueblos dominadores con carros 
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de combate, arma decisiva y aristocrática tanto en el 
Este como en el Oeste, y que todavía en la época de 
Han decidió la suerte de los combates. En esta gran 
conexión se deja comprender mejor la historia de 
China desde 1200: Se basa en la misma hipótesis psi- 


- cológica que la de la India y la de la Antiguedad. 


El carro de combate y los grupos de pueblos con 
carros de combate han nacido por lo tanto en las gran- 
des mesetas que se extienden desde el Sur de Rusia 
hasta la Mongolia y que no han adoptado todavía 
carácter desértico. De aquí proceden más tarde las 
razas de jinetes que penetran por toda Europa y 
Asia. Es el viejo camino de los pueblos sobre la 
Escitia, Sumeria y el Hunán; búlgaros, húngaros, 
turcos, y los mongoles de Gengis-Kahn han avanzado 
por estos caminos hacia el Oeste, Este y Sur. De la 
lengua y raza de los pueblos con carros de combate 
no sabemos nada. Es posible que sean bastante varia- 
das y entremezcladas. Pero lo decisivo se encuentra 
en el hecho de que no se trata del desplazamiento de 
pueblos por la toma de un fortín del país agricultor 
o por causa de los pastos, sino del sometimiento de 
los pueblos altamente cultos por una barbarie heroica. 
Con el carro de combate comienza sobre el mundo 
antiguo tuna mezcla salvaje de brillo y decadencia, 
un torbellino de razas y lenguas completamente dis- 
tintas. Nacen efímeros estados; grandes conductores 
emergen y desaparecen. Aventureros y reyezuelos de 
hordas intervienen de una forma destructora en el 


desarrollo de la Historia. La consecuencia para la His- 


toria mundial es monstruosa, pues recibe nuevo estilo 
y sentido. Hicsos y casitas se han precipitado sobre 
las culturas del Sur; en cuanto un Faraón o monarca 
asirio tuvo por casualidad sangre de los conquistado- 
res, consideró feliz el hecho para la duración y estilo 
de su vida. 

Nacen tres nuevas culturas dominadoras de sello 
caballeresco sobre una población subyugada y enor- 
memente urbana: la greco-romana sobre la minoica- 
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miceniana, la aria sobre la vieja cultura índica, la 
chima Sobre una cultura meridional cuyo nombre no 
conocemos. Mientras en un lado se constituye la clase 
de Jos escribas y funcionarios egipcios y la nobleza 
sacerdotal babilónica, en el otro se forma una nobleza 
guerrera. La guerra es el contenido vital de los pue- 
blos dominadores. Estas culturas nórdicas son más 
masculinas y enérgicas que las del Éufrates y el Nilo. 
"Tienen otro sentido de la lejanía y del destino. Pero 
la plenitud de la época temprana se relaja en el 
calor del Sur; ello le sucede a la más juvenil de las 
culturas nórdicas con la más meridional de las sub- 
yugadas: la índica. Se inicia un círculo de la vieja 
clase indígena contra la aristocracia, agente cultural, 
que con sus sentimientos, pensamientos y voluntad 


será absorbida por último. He aquí la tragedia de 
estas tres consecuencias históricas, 


s 
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(Conferencia pronunciada el 15 de octubre de 1924, 
8009 aniversario de Nietzsche, en el Archivo Nietzscheano 
de Weimar). 


Quien lance hoy una mirada retrospectiva hacia 
el siglo XIX y vea desfilar a sus grandes hombres, 
siente ante la aparición de Nietzsche algo extraño, 
que en su propia época apenas ha podido experimen- 
tar. Todos los demás, lo mismo Wagner, que Strind- 
berg, que Tolstoi, han influido, no obstante, de algún 
modo en el aspecto y estructura de estos años con sus 
ideas sobre la utilidad, sobre la sociedad, con su ima- 
gen del mundo preñada de fuerza, contenido, oportu- 
nidad y conveniencia y han levantado el espíritu de 
la época con sacrificio sobre sacrificio, a pesar de que 
su pensamiento se ha equiparado al optimismo a ras 
de tierra de los filisteos del progreso. Una ausencia 
absoluta de todo esto sólo en Nietzsche tiene lugar. 
En cuanto a la palabra anacrónico, de que él mismo 
se ha servido, cualquiera cree poderla utilizar, incluso 
refiriéndose al mismo Nietzsche. Será vano que en 
toda su vida y en la posición total de su pensamiento 
se busque algo que pueda ser considerado interior- 
mente como una moda. 

Tiene, por el contrario, un profundo parentesco con 
otro alemán de la nueva época, cuya vida ha sido un 
gran símbolo. Son ambos los dos únicos alemanes de 
rango, que tienen una existencia de individuos aco- 
modados, sin que a sus obras les falte profundidad, 
porque ellos la han sentido en sí mismos desde el 
principio y sobre todo se han dado cuenta de tal cosa 
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y esto ha sido un bien público para su pais y factor 
esencial de su historia espiritual. 

Pero Goethe tuvo la suerte de que en aquel mo- 
mento se iniciase la cultura occidental entre una pura 
y saturada espiritualidad, cuyo representante fué él 
y que nunca la necesitó para vivir como cualquier 
hombre de su tiempo, sino para aportarla a toda ex- 
posición plena de forma, hecho que justifica el que 
más tarde se le llamase el Olímpico. 

Nietzsche ha vivido un siglo después, y entretanto 
se ha realizado una gran revolución, que hoy por pri- 
mera vez nosotros comprendemos. Fué un destino estar 


:al otro lado del Rococó, entre la perfecta incultura 


de los años 60 y 70. ¡En qué calles y plazas debió vi- 
vir! ¡Qué debió ver en los estilos, vestidos y muebles! 
¡En qué forma se desenvolvió la circulación social, 
cómo se pensó, cómo se escribió, cómo se sintió! Goethe 
vivió en una época plena de forma; en la de Nietzsche 
disminuyó el ansia de formas, que fué irrevocable- 
mente quebrantada y eliminada; sólo necesitó una 
para afirmar lo que veía y presenciaba, subsistiendo 
lo demás nunca sobrante como apasionada protesta 
contra todo lo actual; cuando aun quiso salvarse, le 
llegó de una manera eficaz la herencia cultural de 
sus antepasados. Ambos han conducido su vida a tra- 
vés de una forma severa y con una sólida formación 
anterior. Pero el siglo XVIII fué éso, forma. Poseyó, 
en lo que a sociedad se refiere, la más alta que ha 
Conocido el occidente de Europa. El siglo XIX no tuvo 
en general una sociedad tan aristocrática en sus for- 
mas, En las costumbres incidentales de una clase su- 
perior Ciudadana raramente podemos percibir una 
tradición burguesa o cortesana difícilmente conser- 
vada en su rigidez, y del mismo modo que Goethe 
como miembro renombrado de esta sociedad pudo 
abarcar y solucionar todas las grandes cuestiones de 
>u época, según puede verse en el Wilhelm. Meister y 
as afinidades electivas, Nietzsche sólo pudo librarse 


- Por sus trabajos del aislamiento absoluto. Su terrible 
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soledad es simbólicamente opuesta a la agradable so- 
ciabilidad de Goethe. Uno concibe lo existente por y 
para una forma imperante y contra una amorfia im- 
perante; el otro piensa sobre lo no existente. 

De ello deducimos que la forma fué para cada uno 
de ellos algo muy distinto. Nietzsche ha sido entre 
los grandes espíritus alemanes, un músico auténtico. 
'Todos los demás fueron, o bien artistas o analizadores: 
piensan, dibujan o pintan. Él vivió, sintió, y pensó 
con el oído. Apenas ha podido utilizar sus ojos. Su 
prosa es para ser oída, casi cantada, no escrita. Las 
vocales y cadencias son tan importantes como las me- 
táforas y así percibió con su tacto la melodía de las 
épocas. Descubre el ritmo de culturas extrañas. Nadie 
antes que él ha sentido el tempo de la Historia. Casi 
todas sus ideas, lo dionisíaco, el pathos de la distan- 
cia, el eterno retorno, son comprendidas de un modo 
musical en absoluto. Sintió el ritmo en lo que llamó 
nobleza, costumbres, heroísmo, moral de señores. Ha 
sido el primero que ha construído una imagen de la 
Historia, valiéndose de la investigación sobre datos 
y Cifras, que ha visto la miscelánea rítmica de la 
antigiedad, y que ha percibido como una sinfonía las 
costumbres, pensamientos, razas y grandes individua- 
lidades. 

Lo que para Goethe fué representación, fué para él 
tacto, y quizá en el más extenso sentido un tacto so- 
cial, histórico, de conversación, juzgado innecesario en 
una época donde era escasamente poseído. El Tasso 
nace de los sufrimientos como Zarathustra, pero el 
Tasso desaparece en la sensación de su flaqueza ante 
una actualidad que amó y consideró por encima de sí 


mismo; Zarathustra desprecia su época y huye a lo 


extraño del pasado o del futuro. 

Esto de encontrarse descentrados en una Alertas 
da época, es fatalidad de los alemanes. Por nuestro pa- 
sado hemos florecido tarde y por ello lo hacemos de 
prisa. Nosotros hemos invertido en recorrer el camino 
de Klopstock y Lessing hasta aquí apenas 80 años, 
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mientras otras naciones.han invertido un selO: Debido. 
a esto no se produjo por la educación un sentido más 
.-profundo de la tradición formal y una sociedad “de 


rango como portadora de esta tradición. Tomamos 


formas, motivos, problemas y soluciones de todos la- 


dos y nos enfrentamos con ellos; de ellos surgieron 
otros y se desarrollaron paralelamente. Junto al prin= 


cipio estuvo el fin. Kleist inició, como precursor, la 


serie ibseniana intentando adoptar las características 
de Shakespeare. A este trágico ha de agradecer lla: 
espiritualidad alemana el que en ella se encuentran 
personalidades destacadas; Francia e Inglaterra han 
sido propensas a considerarle sólo como escritor, sub= 


rayando lo fragmentario, los trozos vírgenes de crí- 
tica y lo excluído de los fines supremos. 

Podemos comprender hoy la oposición que surgió 
alrededor de 1800 en todo el occidente europeo — tam- 
bién puede ser incluído el literario San Petersburgo—, 
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entre las palabras clasicismo y romanticismo. Goethe 


es clasicista en el mismo sentido que Nietzsche román- 
tico, pero con ello se señala sólo el aspecto predomi- 
nante de su ser. Cada uno de ellos encarna-en sí la 
posibilidad de parecerse al otro, que quizá se esconde 
en el fondo de su alma, y así como Goethe, cuyo monó- 
logo de Fausto encarna con el diván occidental el 


punto culminante del gusto universal romántico, con- 
tinuamente se esforzó en dominar esta inclinación ha=- 
cia lo extraño e inmenso subordinándose a la forma 
tradicional, del mismo modo Nietzsche se ha apartado 
ME: muy poco en sus apreciaciones de su inclinación clásico- 
“sistemática o dionisíaca, según él, y con la que simpa- 
—tizaba. doblemente por temperamento y por su condi- 
ción de filólogo. Se aproximan en sus diferencias. 


Goethe fué por consiguiente el último clasicista, como 


_ “Nietzsche, con Wagner; el último romántico. - Ellos 
han vivido. y se han formado agotando el círculo de 
estas posibilidades. Captaron el sentido de las épocas A 
más por imágenes - que por .palabras, cosa que han 

| comprobado ' los epígonos' del drama clásico y los . imi- | 
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:tadores de Zarathustra y del anillo de los Nibelungos. 


; 


Pero es imposible que aquí se descubra como en ellos 


- un nuevo arte de observar y de hablar. Si puede apa- 


-recer algún vigoroso creador en Alemania, aislado y 
por hermosa casualidad, pues la gran línea se acerca 
- al fin de su desarrollo, siempre será un rebrote de uno 
de los dos. 


Es propio del clasicismo occidental, que. bajo el im- 
perio de deseos opuestos atienda en sus soluciones al 
presente, pasado y futuro. La expresión de Goethe, 
«exigencias del día», su «serena actualidad», indican 
que él traslada e incorpora plenamente al espíritu de 
su mundo contemporáneo cada forma del pasado, su 
Grecia, su Renacimiento, también Gótz y Fausto, mien- 
tras que en el Tasso e Ifigenia no aparece ninguna vez 


.€l pensamiento con una base histórica. La vuelta a lo 
extraño, patria peculiar de todo romántico que desee 


aislarse de todo lo actual, situándose lejos, en lo exó- 
tico, en el pasado o en el futuro de la Historia, ninguno 
ha podido encontrar en sí mismo una profunda rela- 
ción con lo que le circundaba. 

Al romántico le atrae lo raro, al clasicista lo que 
le rodea. Nobles soñadores y nobles triunfadores de 
los sueños así fantasean los unos acerca de conquista- 
dores, rebeldes y bandidos del pasado, sobre ideales 
de estado, gobiernos del futuro o sobre el superhom- 
bre, mientras los otros consideran el arte de gobernar 
como práctica y método, algunos incluso lo han reali- 
zado como Goethe y Humboldt. La conversación entre 
Egmont y Osanio es una obra maestra de Goethe. Que 
ha estimado a Napoleón como acontecimiento, porque 
lo vió cerca de sí. No se ha enfrentado nunca con el 
hombre fuerte del pasado; imaginó un César bastante 
arbitrario. Pero Nietzsche ama quizá sólo desde lejos 
a los hombres de este temple. Cerca (Bismarck) no 
podía tolerarlos. No pudo tolerar a Napoleón. Para él 
fué la naturaleza napoleónica brutal, vacía y super- 
ficial; aunque en ella se encarnó la gran política de 
Europa y el poderío económico, no considera esto ni 
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una sola vez, lo silencia y no precisamente por 1g- 

norancia. Interpuso una gran distancia entre el antes 
y el ahora para evitarse sentir una realidad; de ahí 
que crease al superhombre apenas distanciado de la 
imagen de César Borgia. Ambas tendencias señalan el 
carácter trágico de la historia alemana de la época 
más reciente. Bismarck fué un clasicista de la política 
Gobernó con realidades, con cosas que vió y pudo 
mover; de ahí que los patriotas idealistas no le pu- 
diesen apreciar ni comprender, pero su obra yace 
aislada y pudo ser glorificado casi de una forma mís- 
tica y romántica. Pero Luis 11, que en su romanticismo 
ha ido muy lejos y que jamás creó cosa alguna que 
prometiese duración, encontró afecto, sin estimarlo, no 
sólo en el pueblo, sino entre pensadores y artistas que 
habían podido observarle muy agudamente. Kleist 
sintió entre nosotros a lo sumo con temerosa atención, 
que equivale a una disculpa, y ello le ha conducido 
directamente a vender al romántico que llevaba dentro 
de sí; se sitúa como el mejor en concentración y gran- 
deza en oposición a Nietzsche, cuya figura y destino se 
aproxime, sin embargo, a la del rey de Byron, al mis- 
mo que, contra su voluntad, admiró, aunque nunca lo 
había leído, Además de su propensión a lo raro, resalta 
su gusto aristocrático completamente exclusivista y 
exaltzdo. El clasicismo inicial del siglo XVII, que na- 
ció en el Támesis, así como el romanticismo osiánico 
era oriundo de Escocia, no se puede separar del racio- 
nalismo contemporáneo. Se forma conscientemente y 
llega a enseñorearse de todo, substituyendo a la libre 
imagin:ción por la ciencia, e incluso por la erudición. 
Es estudiada Grecia, el Renacimiento y, finalmente, !a 
láboriosa Edad Media. Estos clasicistas ingleses, que 
fueron todos hombres de posición distinguida, han 
contribuido a establecer el idealismo como concepción 


del mundo, tal como lo entendieron el siglo XVIII y 
Federico el Grande, es decir, como atenuación de las 


diferencias, que por lo demás se sintió seguramente 


-en la realidad; muestra de ello es la influencia siste- 
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mática de la opinión pública sobre los hechos que 


advierte el peligro, pero Sin evitarlo ni silenciarlo. 
Del clasicismo de una sociedad activa procede la de- 
mocracia inglesa, consistente en realidad en una tác- 
tica superior y no un programa doctrinal. Se basa en 


«largas y profundas experiencias, en la observación 


dirigida a seguir la realidad y captar sus posibilida- 


des; por consiguiente, nunca cayó en el peligro de 
vulgarizarse a fuerza de ser- agradable. Goethe, que 
tuvo también conciencia de su rango social, no ha 


-Sido nunca un aristócrata en el sentido teorizante y 


apasionado de Nietzsche, que no poseía el hábito de 
la experiencia práctica sobre las realidades más in- 
mediatas. Por último no ha observado nunca a la de- 
mocracia de su época en su poderío o debilidad. Cuan- 


do se revela con la rabia de un hombre espiritual y 


sensible contra el espíritu gregario, encuentra el pre- 
texto para ello en cualquier pasado histórico. Vió, 
sin duda el primero, cómo inexorablemente la mul- 
titud no cuenta en todas las grandes culturas y épocas 
del pasado, cómo soporta la Historia pero no la hace, 
cómo es const:ntemente la víctima y el objeto del se- 
ñorío de individuos o clases sociales. Lo experimentó 
perfectamente, pero no fué capaz de destruir en él la 
sensación de la imagen de la Humanidad, en cuya 
marcha evolutiva se suceden las soluciones progresi- 
vas de una tarea ideal y cuyos conductores son los 
responsables de que esta tarea se realice. Aquí se 
encuentra la diferencia enorme entre la obra históri- 
ca de Niebuhr y Ranke, que en cuanto a las ideas 
tienen un origen romántico, pero se distinguen en su 
forma de ver la Historia. Su mirada, que penetra en 
el alma de épocas y pueblos, se ha sobrepuesto a una 
desnuda ordenación pragmática. 

Pero esta mirada necesita la distancia. El clasicismo 
inglés, que ha despuntado con Grote. primer inves- 
tigador moderno de Grecia, comerciante y político 
práctico, procedió de una sociedad selecta. Se enno- 
blece a esta Grecia a la que se sintieron semejantes, 
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suponiendo en la palabra la peculiar importancia que 
se le atribuyó, creían a los griegos hombres atentos, 
distinguidos, espiritualmente refinados, que todo lo 
hacían con gusto, creencia en la que comulgó también 
la Filosofía clásica inglesa. Fuera de la sociedad in- 
glesa influyó este clasicismo en lo que a Alemania 
se refiere, en las pequeñas cortes, de las que fueron 
mantenedores los preceptores de los principes y los 
sacerdotes, y en el círculo cortesano de Weimar fué 
por último el mundo en el interior del cual la vida 
de Goethe constituye el símbolo de un ambiente sereno 
y de un presente agradable. Su casa era el centro es- 
piritual de Alemania; su curso vital se ha realizado 
como en ningún otro poeta alemán, con una armonía 
en el ascenso, en la madurez y en el irse extinguiendo, 
que es clásica en un sentido específicamente alemán. 

Junto a este camino está el otro que partiendo de 
los deberes de una rectoría evangelista se extiende a 
la mayor parte de la espiritualidad alemana. No hay 
ningún otro alemán que haya sido tan estimado como 
Goethe en su vida privada, separadamente de todo 
lo que se llama vida pública y sociedad, aunque tu- 
viese tendencia a ella. Su apasionada ansia de amigos 
fué en último término muestra de su incapacidad para 
estar solo, realmente estaba hecho para vivir en so- 
ciedad y tenía una espiritual manera de hacerlo. A 
la agradable casa de Goethe en Frauenplan sucede 
la pequeña y melancólica de Silo-María, la soledad 
de la montaña, la soledad del mar y por último la 
solitaria decadencia en Turín; esta es la vida más 
puramente romántica que se ha presentado en el: 
siglo XIX. 

Sin embargo, su necesidad de comunicación fué 
mas grande que lo que él mismo creyó, y esto es lo 
más peculiar de Goethe; a pesar de ello, en la amis- 


tad ha sido uno de los hombres más discretos. Sus 
_Afinidades Electivas son un libro hermético, para no 


hablar de sus Años de Viaje y de la segunda parte 
del Fausto; sus más profundas poesías son soliloquios. 
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Los aforismos de Nietzsche no lo son nunca, tampo- - 


co su canto nocturno, ni sus ditirambos dionisíacos. 
Un testigo invisible está siempre. presente, posando 
su mirada sobre él; de ahí que muriese protestante y 
creyente en Dios. Todos estos románticos vivian en 
círculos y escuelas. Algo parecido le ocurre a él, que 
- se reúne con sus amigos y alumnos o busca en el re- 
moto pasado un círculo de compañeros de carrera 
ante los que se lamenta continuamente de su soledad 
como Novalis y Hólderlin. Toda su vida está llena de 
la resignación y del martirio producidos por la renun- 
cia al deseo de llegar y vencer, deseando dar alguna 
forma a su vida fuese la que fuese, con tal que no 
pecase de vulgar. Pero así se desarrolla su visión de 
clásico para las almas de las épocas y culturas, no 
revelando su secreto incluso a los hombres que más 
confianza le merecían. 

Fuera del pesimismo orgánico de su existencia re- 
saltan las obras y las series en que ellas aparecen. 
Nosotros, a los que nos son extraños los años de auge 


del materialismo, debemos admirar siempre por en- . 


cima de todo que alguien en esta época y en las 
circunstancias en que se encontraba la ciencia en 
1870 escribiese un libro como El Nacimiento. de la 


Tragedia. La célebre fórmula de Apolo y Dionisios 


tiene más contenido que la de la proporción impe- 


“rante hoy día. Nada de esto fué lo más importante, 


pues descubre en la Grecia clásica una contradicción 
interna en lo que para todos los demás, incluídos 
Bachofen y Burckhard, era la manifestación de la 
humanidad universal, pues se impuso en él la supe- 
rioridad de la visión para ver el interior de todas las 
culturás como individuos vivientes. Por ello se le 
puede comparar sólo con Mommsen y Curtius. Los 
otros entienden por Grecia exclusivamente un con- 
junto de estados y circunstancias que sitúan en el 
interior de una época y de un espacio. El arte actual 
para ver la Historia ha de agradecer al romanticismo 
únicamente el origen, no la profundidad. Este arte.no 
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consiste en Filología aplicada cuando se refiere a los 
griegos y romanos, ni en investigaciones de archivos 
cuando se ocupa de los pueblos occidentales. Se ha 
lanzado la opinión de que la Historia comienza con 
la tradición escrita. 

La música produce la liberación del espíritu. Del 
músico Nietzsche nació el arte con estilo y tacto para 
comprender culturas extrañas, para explicar de una 
u otra forma rincones ignorados. Con la palabra Dio- 
nisios ha descubierto Nietzsche lo que la exhumación 
hizo finalmente 30 años más tarde; el mundo subte- 
rráneo y el alma ignorada de la cultura clásica fué 
sacado a la luz, lo mismo que el sentir anímico, que 
se encuentra tras la gran Historia. De la investigación 
histórica ha nacido la psicología histórica. El siglo 
XVIII y el clasicismo, también Goethe, entendieron 
por cultura algo genuino, ético-espiritual como tarea 
de una humanidad. Nietzsche concibió desde el prin- 
cipio con evidencia a las culturas como dramas de la 
Naturaleza, que en cualquier tiempo se iniciaron ins- 
tantáneamente y de una forma absoluta sin progra- 
mas, ni razón, fin o fundamento, más bien por cual- 
quier circunstancia que demasiadas explicaciones 
pueden demostrar. Instantáneamente, pues todas estas 
culturas, verdades, pensamientos, artes, poseen un 
sentido y una forma de existencia, que emerge y 
vuelve a desaparecer para siempre; esto se encuentra 
por primera vez con tal claridad en sus libros. Pues 
todo hecho histórico es la expresión de una emoción, 
las culturas, épocas, estados, razas, tienen un alma 
como los individuos aislados; esto fué un paso prodi- 
glioso hacia adelante en la profundidad histórica. Y 


. no obstante ello es propio por un lado del anhelo de 


los románticos de evadirse de su existencia particular, 


- y por otro,. por la relación que guarda por haber na- 
cido en esta época y obligado por su libro Humano, 
«demasiado humano, con el realismo a ras de tierra. 
“Son los años en que el racionalismo occidental ter- 


mina como una farsa después que bajo Rousseau, 
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Voltaire y Lessing se inició con grandeza. La doctrina 
de Darwin y la fe en la fuerza y en la materia fueron 
la religión de la sociedad. El alma era un proceso 
químico y el fin del mundo fué explicado por los 
filisteos en una ética social. En ninguna fase de su 
existencia se fijó Nietzsche en estas cosas. Su aver- 
sión hacia ellas surgió en un principio de una forma 
inoportuna, pero el sabio que en él envidiaban Cham- 
fort y Vauvenargues y que eludió a la ligera y algo 
cinicamente el tono del gran mundo con las cosas 
más primórdiales, el artista y entusiasta, fué colocado 
por encima de un Dúhring con su sólida templanza, 
al que le sirvió de mucho Nietzsche en los grandes 
aciertos y que como hombre completamente sacerdotal 
que fué, cristiano como su época y cristiano como toda 
Iglesia, se contraponía a él amante de desenmascarar 
la religión como prejuicio. Entonces constituía el fin 
de la vida el conocimiento y el fin de la Historia el 
desarrollo de la inteligencia. A esto se refiere él de 
una forma sarcástica, porque le molesta y además 
va contra su pasión, que era exigir lo irrealizable, con- 
seguir de antemano una imagen del futuro, a pesar 
de que él realiza lo contrario, cosa típicamente suya. 

Sin embargo el delirio del darwinismo le pareció 
tan extraño como posible, y encuentra el secreto de 
ello, que no puede tan siquiera atisbar ningún darwi- 
nista. En Aurora roja y Gay saber surge lentamente 
junto a una forma de ver las cosas, la prosaica, que 
debe ser despreciada, otra que causa temor y respeto 
propia de un realista absoluto. ¿Quién ha hablado así 
antes que él del alma de una época, de circunstancias, 
de ideas, de los sacerdotes, de los héroes, de los hom- 
bres, de las mujeres, como él lo hizo? ¿Quién ha cons- 
truído la psicología de todo un siglo bajo una fórmula 
casi metafísica? ¿Quién ha clasificado en la Historia 
junto a los hechos o verdades eternas los tipos de vida 
en temerosos, sufridores, fuertes, enfermos, como 
substancia peculiar del acontecer? Esto fué un arte 
completamente nuevo para las formas vitales que sólo 
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pudo encontrar un músico auténtico con su: sentida- 
del ritmo y de la melodía, y descubre también la Fi- 
siognómica de las épocas históricas, cuyo creador es 
él y ha llegado el horizonte de su mirada a forjarse 
el símbolo eterno de un futuro para evidenciar los 
defectos de la actualidad pensante, creando en un 
momento sublime la imagen del eterno retorno como 
ya la habían presentido los místicos alemanes en la 
época gótica, un círculo en lo infinito, en la noche 
de los tiempos inconmensurables, una forma de su- 
mergir su alma en la misteriosa profundidad del todo, 
lo mismo que si estas cosas existen o no científica- 
mente O adecuadas al bien. Y entre esta imagen que 
del superhombre y de su heraldo Zarathustra se forja, 
destacan todas estas creaciones como propias de un 
amante de lo extraño, que nadie en la actualidad 
puede comprender, y que por consiguiente a todas 
las almas alemanas les pareció enigmático. Pero en 
cada uno hay un rincón, donde'duermen los ideales 
del pueblo y los sueños del futuro de una humanidad 
hermosa. Goethe apenas necesitó esto; por consiguien- 
te pudo ser muy poco popular. Esto fué la razón de 
que se le juzgase frío y frívolo. Nosotros no podemos 
comprender esta inclinación; representa para nos- 
otros el trozo que no se ama de un gran pasado. 
Situado a esta altura se plantea Nietzsche la cues- 
tión del valor del mundo. Con ello se cierra comple- 
tamente el período de la Filosofía occidental, en cuyo 
punto central se había colocado la cuestión de la 
forma del conocimiento. También aquí se dió un clá- 
sico o un romántico o lo que es igual, hablando con 
relación a la época, una respuesta social y otra aris- 
tocrática. La vida es tanto más valiosa cuanto más 
útiles a la colectividad —esta fué la respuesta de los 


ingleses distinguidos que se habían formado en Ox- 


ford y que fué considerada como una concepción ho- 
norable a la que se siritieron firmemente ligados como 


- políticos y hombres de negocios—. La vida es tanto 


más valiosa cuanto más fuertes son sus instintos—esta 
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fué la respuesta de Nietzsche, cuya vida particular 
fué delicada y fácil—. Siempre que él se ha alejado 
de esta actividad ha comprendido sus secretos, pues 
la voluntad de poderío es más fuerte que todos los 
postulados y doctrinas. Ella ha hecho la Historia y 
la hará en todo su futuro, a pesar de lo que contra 
esto se pueda probar o predicar. El comprensivo aná- 
lisis de la voluntad le es indiferente. La imagen de la 
voluntad activa, creadora, destructora lo es todo en 
la Historia.*De la idea ha surgido el aspecto. Ella 
nada enseña, determina. Así fué “y así será. Y aun 


cuando mil veces quieran otra cosa los teóricos y pre-* 


dicadores subsistirán para los fuertes los instintos 
primarios de la vida. ¡Qué distancia entre la: imagen 
del mundo de Schopenhauer y ésta! Entre su concep- 
ción llena de sentimentales planes de reforma del 
mundo y esta limitación de los duros hechos. Ello 


coloca a este último pensador romántico en la cima 


de su siglo. Aquí somos todos discípulos suyos lo que= 
ramos o no, y lo conozcamos o no. Nadie más escribe 
ya Historia, si no es para ver las cosas, Y aquí la vida 
“será valorada únicamente por la crítica de los hechos, 
y los hechos enseñan que la voluntad fuerte o débil 
hace la vida valiosa o inútil, que el bien y los hechos 
vitales casi se excluyen; así consigue ser su imagen 
del mundo no sólo una formidable crítica de la moral, 
sino que alcanza en sus consecuencias una moral his- 
tóricamente válida, no cualquier moral verdadera. 
Esto fué en lo real la desvalorización de todos los 
valores, y cuando nosotros sabemos hoy que él ha 
considerado falsa la oposición entre la moral de se- 
ñores y la cristiana, oposición que fué excluída por 
sus sufrimientos personales a los 80 años. Y esta fué 
la última oposición que se da en un ser humano y 
que fué compendiada por él en esta fórmula. «Enten- 
demos nosotros por moral señorial la práctica instin- 
tiva de la vida en la convivencia de hombres decidi- 
dos, por moral cristiana la valoración teórica de la 
Naturaleza; así tenemos ante nosotros la tragedia del 
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hombre cuyos tipos señoriales siempre se oponen; 


siempre luchan, mientras que los otros siempre sus. 


fren. Hecho y pensamiento, realidad e ideal, fortaleza 
y bondad. Estas son las fuerzas que no se compren- 
den nunca una a otra. Pero en la realidad histórica 
no rige nunca el ideal, el bien y la moral —su reino 
no es de este mundo—, sino la decisión, la energía, la 
actualidad espiritual, la solución práctica. Con la- 
mentos y la resignación habitual no se dominan los 
hechos. Así es el hombre, así es la vida, así es la 
Historia». 

Porque fué extraño a toda actuación y sólo - supo 
pensar, ha comprendido Nietzsche esta actividad me- 


jor que ningún gran realizador en el mundo. Así ca= 


minó hacia el cumplimiento de su destino romántico. 
Bajo el deseo de esta última' mirada forma la última 
parte de su carrera vital sometido a una oposición 
más vigorosa que la de Goethe, que no fué extraño a 
la actuación, pero que como poeta comprendió sus 
insuficiencias. 

Goethe, consejero privado y ministro, centro de la 
espiritualidad europea, pudo decir en el último año 


-. de su vida, en el último acto de su Fausto, que con- 
-_ Sidera su vida como acabada. «¡Quédate todavía, tú 


eres tan bella!» Bajo la orden de Fausto termina aquí 
la obra de la proximidad activa, para durarnos su 
sensación hasta ahora. Este fué el grande y exclusivo 


. símbolo del clasicismo. 


- Pero lo extraño no se puede crear, sino sólo anun- 


ciar. Y como la muerte de Fausto cierra el CUTSO vital 


Clásico, así lo expresa el espíritu del más solitario de 


todos los viajeros con una maldición definitiva sobre 
su época en los días enigmáticos de Turín, como disipó 


. él la última niebla en la imagen de su mundo, viendo 
lejanas cumbres y señalándolas claramente. Del mis- 


mo modo se realiza la existencia de Nietzsche con la: 


pe más fuerte actuación sobre el trasmundo. Los ale- 
¿manes venerarán a Goethe, vivirán teniéndole. a él 
.por modelo, o él no los cambiará. . La obra. 0 


J 


4 

, 
od 
¡ 


- NIETZSCHE Y SU SIGLO. o 107 


Nietzsche es transformadora, porque nunca cesó en él 
mismo la melodía de su contemplación. El pensamien- 
to romántico es infinito; en la forma sucumbe a veces, 
por el pensamiento en sí nunca: siempre absorbe o 
tritura nuevas regiones. Su arte para observar pasa 
de amigos a enemigos y entre ellos logra siempre nue- 
vos seguidores o adversarios, y aun cuando algún día 
nadie leyera sus obras, sería aún este arte duradero 
y creador. La obra de Nietzsche no es ningún trozo de 
pasado que se pierde, sino una tarea que siempre es 
utilizable. No depende ni de sus escritos ni de su ma- 
teria, y por tanto es una cuestión del destino alemán. 
Si nosotros no aprendemos a relacionarnos como en- 
seña la realidad histórica, con el centro de una época 
que no soporta los ideales extraños al mundo y que 
se venga de sus autores, en la aue sólo tiene validez 
el duro hecho, que Nietzsche ha encarnado en el nom- 
bre de César Borgia, en la.que se es irrespetuoso con 
la moral de los ideólogos y reformadores del mundo 
del mismo modo que se observa la limitación de las 
flúidas e irreales conferencias y escritos, entonces, 
seremos considerados como un pueblo sin una sabi- 
duría de la vida, que no sólo sirve para soportar las 
situaciones difíciles sino para resolverlas; no pode- 
mos vivir sin ella, y esta sabiduría emerge con toda 
su dureza en el pensamiento alemán por primera vez 
con Nietzsche, que la hizo desnuda de impresiones y 
pensamientos que pudieran haber huido de otras re- 
giones. Él ha indicado cómo es la Historia al pueblo 
más hambriento de ella en el mundo. Su legado es 
la norma de cómo hay que vivirla. 
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El error casi universal que hasta ahora ha produ- 
cido mi “libro (1) es en parte el epifenómeno, que 
hace acto de presencia en cualquier estado espiritual 
necesario a todo modo de pensar, el cual se manifiesta 
no sólo por sus resultados sino también per sus mé- 
todos y sobre todo por su imagen totalmente nueva de 
las cosas que es considerada antes que dichos métodos. 
Los errores se van acumulando cuando por una en- 
cadenación de casualidades un libro semejante llega 
a estar de moda entre los hombres cuyo pensamiento 
no pudo ser preparado anticipadamente hacia estos 
años por una literatura intermediaria, y se sienten 
enfrentados súbitamente con una doctrina de la que 
por lo pronto sólo les es accesible su faceta negativa. 
En la mayoría pasó inadvertido, pero para mí fué pron- 
to muy claro que de la primera parte sólo un fragmen- 
to había entrado en consideración, y no pudo inferirse - 
nada seguro sobre el resto. La cuestión inmediata de 
la segunda parte es la morfología de la Historia Uni- 
versal y también cerrar por lo menos de una manera 
completa un ciclo de problemas. Una segunda, la ética, 
ha sido tratada someramente, como habrá podido ob- 
servar el lector atento en mi libro Prusianismo y So- 
cialismo. La comprensión fué dificultada finalmente 
por el sorprendente título del libro, aunque yo haya 
acentuado de un modo categórico, que permanecerá 
a través de los años como observación severa e im- 
parcial de un hecho histórico, cuyos paralelos perte- 
necen a los fenómenos de la historia más conocidos. 


(1) Decadencia de Occidente. 
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Pero hay hombres que confunden la decadencia de : 
la Antigúedad con el hundimiento de un transatlán=" 
tico. La palabra no implica l¿ idea de una catástrofe; 
significa, en vez de hundimiento, perfección, palabra 
que se alía con el pensamiento de Goethe en un sen= 
tido totalmente definido. Así es eliminado por ahora 
el lado pesimista, sin el cual el sentido auténtico de 
la idea sufriría una tergiversación completa. 

En la primera parte de la obra se gira alrededor 
del hombre activo y no crítico. Fué el verdadero fin 
de mi trabajo conseguir una imagen del mundo en 
que se vive y no un sistema del mundo en el que se 
puede pensar. Esto nose me ocurrió conscientemente; 
cosa que escapó por completo a la comprensión de un 
extenso círculo de lectores. 

La actividad existe en las cosas y para las cosas, 
no utiliza demostración alguna, y raras veces la con-- 
cibe. El tacto fisiognómico —una de las palabras que 
casi nunca ha sido considerada en toda su importan- 
cia— conduce mucho más lejos de lo que sería capaz 
cualquier método consciente; lo que yo dije aquí, y 
que una cabeza cientifica consideraría completamente 
paradójico, lo han sentido actuar en silencio durante 
largo tiempo algunos hombres elegidos, pero ni una 
sola vez de una forma consciente. 

Hay ahora, y precisamente en Alemania, una maes- 
tría política que concibe al mundo entero en una 
. imagen sencilla y asistemática, que como conocimiento 
sólo se puede admitir a manera de una especie de 
memorias metafísicas. Se debe saber a qué categoría 
pertenece el libro, con lo cual no deberá ser juzgado 
de ningún modo teniendo en cuenta más su gran fa- 
ma que su categoría, sino su particular habilidad de 
visión. Hay una poderosa corriente del pensamiento 
alemán que procede de Leibnitz y pasando por Goethe 
y Hegel se prolonga hasta el futuro. Como todo lo 
alemán, tuvo su destino que, por decirlo así, fluye sub- 
terráneo e inadvertido a través de los siglos, en tanto 
que la mentalidad extraña resbala por la superficie 
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del pensamiento en 'estos hombres que o 
hacia la supremacía. Leibnitz ha sido el gran maestro 
de Goethe, aunque para Goethe no fué nunca cons- 
cCiente esta relación, que la fama atribuyó siempre a 
Spinoza, que le fué completamente extraño, cuando 
él había llevado por la influencia de Herder o direc- 
tamente por sus Afinidades Electivas, un auténtico 
pensamiento de Leibnitz a su modo de ver las cosas. 
Lo que esta idea indica es su incesante compenetra- 
ción con los grandes hechos de su tiempo. Cuando se 
deduce de sus obras que él estaba en relación con los 
planes políticos de la época, los esfuerzos de alianza 
y lo que ha meditado acerca de proyectos matemáti- 
cos de organización de la ciencia y explotaciones mi- 
neras, parece pobre lo demás. Goethe, que del mismo 
modo pensó en las cosas y para las cosas, por lo tanto 
históricamente jamás hubiese estado construyendo 
con habilidad un sistema abstracto. El poderoso Hegel 
fué el último cuyo pensamiento procedía de la rék- 
lidad política cuando aun no era sofocado por la abs- 
tracción, Después pudo Nietzsche. un dilettante en el 
mejor sentido, apartarse por completo de la alta es- 
cuela filosófica ya definitivamente estéril y que ha 
influido mucho y más todavía sobre la época darwi- 
nista inglesa en todas sus manifestaciones, siendo 
menospreciado por nosotros como algo fugaz, con lo 
que hoy podemos conducir a la victoria el sentido vital 
y práctico del pensamiento. 

Así veo yo ahora la oculta hipótesis en la que in- 
conscientemente se basa mi mentalidad. Aquí no se 
encuentra por ninguna parte un sistema de universa- 
lismo. Lo único rezl con toda su psicología, que en 
Kant y Schopenhauer no juega ningún papel, perte- 
nece a las meditaciones históricas de Leibnitz, lo 
mismo que a las consideraciones de Goethe acerca 
de la Naturaleza y a las conferencias de Hegel sobre 
la Historia Universal. Por esto la relación de lo real 
con los pensamientos es aquí completamente distinta 
de la de todos los sistemáticos. En ellos se utiliza un 
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material muerto y de él serán deducidas las leyes. En 
mí se encuentran ejemplos, pues un pensamiento ba- 
sado en la experiencia e intuición, sólo de esta forma 
puede ser especialmente comunicable. Pero ello pre- 
supone, por lo que tiene de acientifico, una extraordi- 
naria comprensión. Lo corriente es, como he observado, 
que el lector situado ante una idea pierda de vista 
la otra y por consiguiente lo confunda todo, pues la 
propensión a extraer minucias es equivalente al error. 
Pero se debe leer entre líneas. Pues en muchos sitios . 
sólo se ha insinuado lo que en general no pudo ser 
expresado de una forma científica. | E 
El punto central es la idea del destino, que parece 
tan difícil para animar al lector, porque por el ca- 
mino del pensar intelectual sólo fué encontrada su 
contraria: la idea de la causalidad. Pues el destino 
y el azar pertenecen a un mundo completamente dis- 
tinto al del conocimiento de causas y efectos, funda- 
mentos y consecuencias. El peligro está ahí, sin que 
se descubra directamente, en que el destino sólo se 
- designa con otra expresión: una serie causal. El pen- 
samiento científico nunca será apto para ver esto. La 
mirada se amortigua para los hechos perceptibles y 
prácticos, en tanto que se piensa analíticamente. Des- 
tino es una palabra cuyo contenido escapa. Tiempo, 
anhelo, vida, son palabras estrechamente unidas. 
- Nadie crea que ha comprendido el núcleo de mi doc- 
trina cuando para él permanezca hermético el último 
sentido de estas palabras, tal como yo las utilizo. 
El destino conduce por un camino que va hacia el 
conocimiento más difícil de ser comprendido, lo que 
yo considero como conocimiento verdaderamente pro- 
fundo. Esto se muestra, cerca del pensamiento -inte- 
lectual, pero sólo en la consecuencia ideal, no en la 
- Causa. Aquí chocan dos de los más difíciles problemas: 
. ¿Qué significa la palabra tiempo? No hay ninguna 
-. respuesta científica acerca de ello. ¿Qué significa la 
- ¡palabra espacio? Esta es una cuestión posible al pen- 
«sar teórico, Pero el destino se relaciona de nuevo con 
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el tiempo, y del mismo modo la causalidad con 
el espacio. Por consiguiente, ¿qué relación debe sos- 
tenerse entre destino y causa? La respuesta está en 


lo más profundo del conocimiento. Pero ella se subs- 


trae de todas las formas del empirismo y la relación 
científica. La profundidad de conocimiento es un 
hecho tan indudable como inexplicable. Como tercera 
y más difícil idea surge la del tacto fisiognómico. Lo 
que en ella hay de trivial pertenece a la realidad de 
cada hombre. Él vive y por ello la utiliza incesante- 
mente en la práctica. Aun el sabio abstracto de viejo 
estilo, cuya presencia notoriamente ridícula y desam- 
parada en la vida pública está afectada por el escaso 
desarrollo de este tacto innato difícil de aprender, po-- 
seyó sin embargo algo de él, pues en general tuvo que 
vivir. Pero aquí se considera una forma elevadísima de 
este vulgar tacto; un método inconsciente, que pocos 
hombres poseen, no para penetrar con la mirada en 
la vida ordinaria sino en el funcionamiento del mun- 
do instintivo; en él coinciden el político innato y el 
historiador auténtico, en todas las oposiciones exis- 
tentes entre teoría y práctica. No cabe ninguna duda 
que en la historia y en la vida real, es esta última con 
mucho lo más importante. Lo otro, el método siste- 
mático, sirve únicamente para la búsqueda de verda- 
des; pero los hechos son más importantes que las 
verdades. Todo el funcionamiento de la historia po- 
lítica, científica, y en general humana y del curso 
de toda vida aislada, denuncia el incesante empleo 
de este tacto entre los hombres, que arrastran su vida 
desde lo insignificante, en donde se prepara la histo- 
ria, hasta lo significativo, en donde se hace historia. 
Frente a esta supremacía real del método fisiognómi- 
co para lo activo y aun para lo contemplativo, duran- 
te la mayor parte del tiempo de su desarrollo, decae 
el método sistemático, que sólo es reconocido en la 
Filosofía, casi hacia la insignificancia histórica uni- 
versal., Esto es lo inusitado de mi doctrina, que ha 
sido construída con plena conciencia sobre este méto- 
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do de la vida real. Con tal motivo puede ser comia. 


derada como un orden interior, pero en manera aL: 
guna como sistema. OE 
Por lo menos se ha comprendido el pensamiento * 


que, quizá de una forma no del todo feliz, se desigha 


con lá palabra relativismo en la física; que únicamente .. 


alude a la oposición matemática entre constante y 


función, y que no tiene nada que ver con lo muy pe- 


queño. Transcurrirán todavía años, antes: de que se 
reconozca que se vive realmente según él, pues actúa. * 
con una misión absolutamente etica sobre el mundo, *. 


e 


en el cual se repentiza la vida aislada. Nadie com-.:. | 
prenderá esta palabra si elude la idea del destino. dd 


El relativismo en la historia, tal como .yo lo veo, es . 


una afirmación de la idea: del destino. Lo único irre- hd 


vocable e irreversible de todo acontecer, es la forma. 


en la cual el destino pasa ante la mirada humana. 


También ese relativismo se ha conocido activo o con-" 


-tembplativo en todos los tiempos, Es comprensible en 
.sí mismo en la vida real, y pertenece completa e. in- 


condicionalmente al panorama cotidiano. pues de 
ningún modo se verifica en la conciencia; por eso no es 


la idea ni tampoco igual a otras. No hay. realmente. 


AS 


ningún pensamiento nuevo en una época tardía. No: 


:_hay- ninguna cuestión en todo el siglo. XIX, que : la 


escolástica no la haya descubierto como uno de “sus. 


“El as: de oro. no lo jueguen todos”, es poco más o 


E o lo contrario de toda filosofía profesional, que: 


:_quiere- demostrar. directamente que el as de oro lo 
.. Gében' Jugar «todos, cosa. que : el autor ha: manifestado: 


“en-su' Ética: Yó me. he: inclinado resueltamente al otro e 


“Tado, al de la. vida, no. al del. Pensamiento... Ambos. 


- 
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A 
7 


accesible su pleno convencimiento a' la ojeada teó-:- 
rica ni al pensamiento generalizador. No es nueva 


os problemas. pensado mihuciosamente”y dado una ex- -. 
.. + presión brillante; sólo que el relativismo es un hecho .. 
+, . inmediato de la vida, y por lo tanto afilosófico; que 
7 +. no.se ha resignado a que se le considerase secunda-. 

“"rizmente en. elgún sistema. El viejo. refrán campesino - 


A 
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nad 


puntos de vista primordiales consideran: o bien que 


existe algo que sirva como norma para toda una 


eternidad, y por consiguiente independiente del tiem- 


-po y del destino, o bien que nada existe así conside- 


rado. Pero lo que aquí se ha llamado relativismo, no 


es ni una cosa ni la otra; ya fué indicado, y la ex- 


-_periencia lo corrobora, gue la Historia Universal no 
es ninguna unidad del acontecer, sino un grupo, has- 


ta ahora, de ocho altas culturas cuyos cursos vitales, 


perfectamente independientes, se extienden ante nos- 
Otros por caminos absolutamente paralelos, pues todo 


contemplativo, lo mismo si piensa para la vida que 
para las ideas, sólo piensa como hombre de su tiem- 
po. Por esto se utiliza una de las objeciones más 
estúpidas cuando se arguye, contra mi concepción, que 
el relativismo se contradice a sí mismo. Porque es 
evidente que, para cada cultura, para cada una de 
sus épocas y para cada clase de hombres en el interior 
de una época, hay una concepción dei universo, legal 
y exigible, que sólo para esta época tiene un valor 
absoluto, y es tan sólo relativa para otras. épocas. 
Hay para nosotros, hombres de la actualidad, una 
concepción necesaria; se sobreentiende de otra forma 
como perteneciente a la época de Goethe. Verdadero 
y falso, son ideas que aquí no deben ser utilizadas; 
rigen solamente las ideas «profundo» y «superficial». 
Quien piense de otra forma, cualquiera que sea, no 
puede pensar históricamente. Toda concepción vital, 
también la expuesta por mí, pertenece únicamente a 
una época. Y se ha desarrollado procediendo de otra, 
y se seguirá desarrollando tendiendo hacia otra. En 
el curso de toda la historia no hay tampoco doctrinas 
siempre verdaderas y' siempre falsas. Como tampoco 
hay en el desarrollo de una planta, gradas verdaderas 
o falsas. Son completamente necesarias, y sólo se pue- 
de decir de ellas que en relación con la planta sean , 
malogradas o aprovechadas. Pero lo mismo se puede 
decir de toda concepción del mundo que aparece en 
cualquier época. Tampoco percibe esto el sistemático 
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más severo. Que no distingue entre doctrinas ajenas'' 
y afines, y así juzga prematuramente; y la idea ver- 
dadera o falsa, adquiere importancia, por decirlo así, 
en el primer término de la as pero no un valor 
vital. | 

Por esto salta a la luz la diferencia entre hschós 
y verdades. Un hecho es algo único que realmente 
fué o ha de ser. Una verdad es algo que nunca ha 
de ser utilizado, sino como posibilidad de ser sosteni- 
do. El destino alude a los hechos; la relación entre 
origen y consecuencia es una verdad. Esto se ha sa- . 
bido desde tiempo inmemorial. Pero lo que se ha 
visto, es que por la misma razón la vida está en re- 
lación sólo con hechos, consiste en hechos y se aco- 
moda a los hechos. Las verdades son magnitudes del 
pensamiento y su validez pertenece al «reino del pen- 


samiento». Nadie, tampoco el sistemático ajeno al 


mundo, puede percibir en su vida de una ojeada es- 
tos hechos. Él lo hace siempre para vivir; pero lo 
pierde de vista en tanto que sólo piensa sobre la 
vida. 

Cuando puedo reclamar un mérito, es que se en- 
cuentra aquí, en el hecho de que yo no haya visto 
el futuro como una hoja en blanco sobre la que se 
encuentra sitio para todo lo que se crea conveniente; 
el ilimitado e insubordinable «así debe ser» ha de- 


_Jado sitio a una fría y clara imagen, que contiene 


todos los hechos posibles y por consiguiente necesa= 


rios del futuro, y después facilita su selección. Lo 
primero, lo que el hombre concibe como un destino”. 


inevitable, lo que ningún pensador comprende y nin- 
guna voluntad puede cambiar, es la época y lugar 
del nacimiento; todos están vinculados a un pueblo, 


| - 2. Una religión, a una posición social, a una época, a 


una cultura. “Todo está claramente determinado se- 
gún esto. El destino es el que no habrá permitido 


que un hombre naciese como esclavo en la- época de” 
Pericles o como caballero en la época de las Cru- 


zadas; en una fábrica o en una villa de -la actualidad. 
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Todo cuanto se setiera a acierto, providencia: fatali- 


dad, es destino. La Historia indica que, en general,. 
“la vida cambia continuamente. Pero para cada uno 


€es así y no de otra forma. Al hombre, con su naci- 
«miento, se le da su naturaleza y un círculo de po- 
sibles tareas, en el interior del cual se considera con 
derecho a la libre elección. Lo que su naturaleza 
puede o quiere, y lo que su nacimiento le permite 
o prohibe, presenta ante cada uno perspectiva de 
felicidad o miseria, de grandeza o debilidad, de tra- 
—gedia o alegría, que llena su vida aislada y la define 
-en cualquier sentido; pues ella está en relación con 
la vida universal, y por consiguiente en cualquier 
forma no tiene importancia para la Historia. Contra 
este hecho, el más primordial de todos, está todo el 
que filosofa con vacía verbosidad sobre la tarea de 
la humanidad y la existencia del mundo. 

Y de ello resulta lo incondicionalmente nuevo 
en mi pensamiento, que por fin debió ser manifiesta- 
mente utilizado para la vida, la afinidad consciente 
del hombre fáustico para la Historia, que ya se 
desarrolló en todo el siglo XIX. No se ha compren- 


dido todavía por qué ha sido considerado incómodo : 


por mí y a lo sumo por una docena de sabios, el es- 
quema edad antigua, media y contemporánea, substi- 
tuyéndolo por una nueva imagen: el hombre vigi- 
lante vive siempre según una imagen, que domina 
sus decisiones y forma su espíritu, que no será pasada 
de moda ni irreal, pues él no conquista una nueva, 
completa en sí, para ser particularmente utilizada. 
La «visión histórica» es algo por primera vez hoy 
posible, y sólo para el hombre europeo-occidental 
Nietzsche habló todavía del raquitismo histórico. Alu- 
día a lo que entonces se vió en todas partes. El temor 
romántico de los literatos a los hechos, el interno fan- 
tasear de los filólogos en cualquier pasado histórico, 
el carácter tímido de los patriotas, que observaba en 
todas partes junto al dejar pasar, antes que decidirse 
por cualquier cosa, el acuerdo sobre los defectos de 
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la independencia. Desde 1870, los alemanes hemos 
sufrido más que cualquier otro pueblo por todas estas 
cosas. ¿No hemos colocado nosotros en todas partes, 
junto al viejo germano, el caballero de las Cruzadas 


o el heleno de Hólderlin, mientras queremos afirmar - 
que la electricidad fué confundida en la antigiiedad? . 


El inglés fué feliz en esto: tuvo siempre la totalidad : 


de sus acuerdos que le legaron los normandos: su 
derecho, sus libertades, sus costumbres, y él pudo 
situar una poderosa tradición sobre lo más alto de sus 
épocas, sin despreciarla jamás. Él no pudo ni puede 
llevar la visión anhelante de un ideal sobre un millar 
de años. El raquitismo histórico se encuentra también 
en el idealismo y humenismo alemanes de estos días, 
que nos permite desbarrar sobre los planos de refor- 
ma del mundo y producen diariamente nuevos bos- 
quejos preparados para aparecer en cualquier mo- 


mento, con lo cual a todo concepto de la vida funda- . 


mental e inapelablemente le será dada una forma 
exacta, y el extraordinario valor práctico que en él 
existe pierde su forma característica en la discusión 
científica, la situación real no será definida, y final- 
mente encuentran estas publicaciones escasa resisten- 
cia en'Londres o en París. 

La visión histórica es lo contrario de esto. Ella im- 
plica: ser conocedor, conocedor reflexivo, seguro -y 
frío. Mil años de pensar e investigar históricamente 


. son un .tesoro inmenso no de saber —que importa 
_ poco—, sino de experiencia por nosotros desplegada. 


Son experiencias de la vida en un sentido totalmente 
nuevo, que serán comprendidas de modo semejante a 


.. Una perspectiva como yo la he imaginado aquí. Nos- 
otros vimos hasta ahora y los alemanes más que nin- 


gún otro pueblo, el modelo en el pasado, que debió 


e ser revivido. Pero no hay ningún modelo. Hay sólo 
- ejemplos, y es quizás por ello que la vida del indivi- 


duo, de todo un pueblo, de toda cultura, se desarrolla, 


27. Be perfecciona y camina hacia el fin, como se: simula 
el carácter Eb las situaciones exteriores, el ueapo y 
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- la duración. Nosotros no lo vemos como algo que nos 
puede suceder, sino como algo que sucedió, que nos 


enseña que nuestras condiciones particulares se han 
producido por circunstancias particulares. Hasta aho- 
ra supo mucho el conocedor de hombres, pero única- 
mente lo que se refiere a sus discípulos, subordinados, 
colaboradores, y mucho el político, pero tan sólo lo 


” referente a su país, a su época y a las personalidades 


coetáneas. Esto es un gran arte con el que se con- 
trolan las fuerzas de la vida, porque se adivinan sus 
posibilidades y se prevén sus cambios. Con ello se 
domina todo y se realiza el mismo destino; hoy pode- 
mos prever nosotros lo que se efectuará en toda cultura 
aislada durante un siglo, pues se trata de una existen- 
cia en cuyo interior hemos penetrado. Sabemos que 
todo hecho es un azar y de modo semejante, con la 
imagen de otras culturss ante nosotros, que el desen- 
volvimiento y el espíritu del futuro no son ningún 
azar; ambos aisladamente significan bien poco en la 
vida de una cultura, que quizá, por la libre determi- 
nación del acaecer, expira en un fin magnífico o aban- 
donándose al peligro, se atrofia, desaparece, pero no 
puede ser desviada de su sentido y dirección. Con ello 
es por primera vez posible una educación en el más 
alto sentido, un conocimiento de las posibilidades in- 
teriores y una localización de tareas, y la empresa 
de formar especialmente a generaciones con miras a 
estas tareas, que serán fundamentadas en la misión 
que prevé los hechos futuros y no en cualesquiera 
abstracciones ideales. Por primera vez vemos nosotros 
como hechos lo que toda literatura consideraba según 
sus verdades ideales, todos estos proyectos inofensivos 
e insensatos, todas las ocurrencias y soluciones, libros, 
folletos y discursos no son más que manifestaciones 
inútiles que llegó a conocer cualquiera otra cultura 
en una época análoga, y cuyo efecto total no pasa de 
ahí, del hecho de que investigadores de pequeña talla 
puedan escribir un libro sobre ello en cualquier época 
tardía. Y por esto repito otra vez para el observador 


EA 

E a 
. uE 
” 


q a E 


120 | OSWALD -SPENGLER 


desnudo que prefiere que se le ofrezcan verdálés: 


Para la vida no hay ninguna verdad, tan sólo existen 

hechos. E 
Y con ello vengo a la cuestión del pesimismo. Cuan: 

do yo en 1911, bajo la impresión de Agadir, descubría 


súbitamente mi filosofía, se situó el optimismo a ras. 


de tierra de la época darwinista sobre el mundo euro- 
peo-occidental. Por consiguiente, observando .una 


contradicción interior me introduje en aspectos de la 


evolución que nadie quiso ver entonces. He de elegir 
otra fórmula que eleve el pesimismo igualmente si- 


tuado a ras de tierra. Soy el último que ha creído 


poder valorar la Historia con una exposición. 


Pero lo que es evidente, es que se inicia el «fin' de 


la humanidad», así que soy fundamentalmente un pe- 
simista decidido. La humanidad es para mí una ' gran 
especie zoológica. No veo ningún progreso, ningún 


fin, ningún camino de la humanidad fuera de las ; 
cabezas de los filisteos del progreso. No he visto jamás 
espíritu alguno, ni unidad en el avance, ni en la ru- : 


tina, ni en las creencias de la plebe. Veo una dirección 
inteligente de la vida hacia un fin, una unidad. de 
- Alma, del querer y del sufrir sólo en la historia de las 

culturas aisladas. Pero si hay algo limitado y .autén- 


tico, es decir deseado y conseguido y que implique ' 


en nuevas tareas, no se encuentra en frases y univer- 
Salismos: éticos, sino en los evidentes fines histó- 
_Ticos,. 


Lo que yo llamo pesimismo, cscluye seña id dE 
y sus ideales callejeros, que* consideran la historia 


-como-una carretera, por la que avanza la humanidad 


- Siempre en la misma dirección, siempre a la vista de * 
“un lugar común filosófico. Los filósofos. han compren= 


dido hace ya largo tiempo, pero sólo algunos, y nin-. 


-guno rectamente, lo-que puede representar. la refinada | 
¿y abstracta: palabrería para los fines de existencia de 


e uéstio: país y 'de los nuestros en particular. Ellos, 


a “* permaneciendo ajenos al optimismo, se sitúan cerca . 


e “de- él «sin poder alcanzarlo, Un. fin - visible contradice 
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sus ideales. Cuando se les presenta alguna objeción 
necesariamente ha de ser pesimista. 

-.. Yo me habría avergonzado de pasar por la vida con 
ideales baratos. Esta es la debilidad propia del hipó- 
crita y del soñador, que no tolera la realidad de la 
historia, y que determinan una época real con un par 
de palabras triviales. Deben ser siempre grandes uni- 
versalismós que brillan desde lejos. Que calman el 
temor a los riesgos, empresas, aventuras y sucumben 
por completo cuando se enfrentan con la fuerza de los 

_ hechos, la iniciativa y la superioridad innata. Sé lo 
que puede suceder destruyendo un nido semejante. 
Pero quien sólo está vinculado a conferencias, poesías 
y sueños, es que está influído por su veneno. Yo co- 
nozco esta juyentud que pulula en los círculos litera- 
rios y artísticos, y sobre todo en las altas escuelas: 
primero fué Schopenhauer, después Nietzsche, quien 
debió libertar a la energía de sus compromisos. Ahora 
hemos encontrado para ella una nueva liberación. 

No, yo no soy pesimista. Pesimismo significa no 
encontrar tareas. Veo todavía tantas sin solución que 
temo que falten hombres para ellas. El lado práctico 
de la Física y de la Química no está lejos en lo que 
concierne a los límites de sus posibilidades. La téc- 
nica todavía no ha sobrepasado la cima en casi todos 
sus campos. A los grandes deberes de la moderna in- 
vestigación de la antigúedad pertenece ordenar los 
innumerables resultados y finalmente delinear una 
imagen de la antigiedad. Es conveniente descartar 
el clasicismo con su inclinación al refinado mariposeo 
idealista de nuestros intelectuales, alrededor de re- 
presentaciones del mundo. Lo que realmente sucede 
en el mundo es que, como en todas las épocas, los idea- 
les románticos y abstractos se han estrellado contra los 
hechos, cosa que no se puede aprender mejor en nin- 
guna parte. Pero está en pie para nosotros el hecho de 
que cuando hemos estudiado en nuestra época escolar 
a Tucídides y a Homero, hayamos comprendido mejor 
al primero que al segundo. Pero hasta ahora no ha 
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pensado ningún político en ello, en escribir un co= j 
mentario de Tucídides o Livio, Salustio o Tácito, pará 
la juventud. No tenemos ni una historia de la econo=: 
mía antigua, ni todavía una historia de la política : 
antigua. Tenemos demasiados paralelos en la historia . 
del occidente europeo, y ninguna historia política de 
China hasta Augusto - Ho - Hang - Ti. El derecho que: 

se ha establecido por la formación social y científica 

de nuestra civilización, descansa todavía en los prin=-:- 
cipios de su desarrollo. Lo que hasta ahora es la: 
Ciencia del Derecho, según sus mejores conocedores, | 

ro es más que filosofía e idea escolástica. La- Eco- 

nomía Nacional no es en general todavía una ciencia. 

Silencio aquí las tareas políticas, científicas, organi- 

zadoras de nuestro futuro. Pero lo que buscan nues-.. 
tros contemplativos e idealistas, es una cómoda con= E 
cepción del mundo, un sistema que les lleve el con= .. 
vencimiento, una disculpa moral de su miedo a los: 
hechos. Se debaten en los rincones de la vida, para. 
-los que han nacido y prefieren permanecer aislados. 
¿Qué significa particularmente el hecho de que no- 
Avance la humanidad durante un millar de siglos, sd 
* para que el que nosotros jamás proyectamos . un 
- programa. sin el peligro de que la realidad lo. corrija. a 


z - inmediatamente, mientras que a la cultura fáustica. 


- le sucede durante un siglo cuyo perfil, histórico: vemos? . 
- El orgullo puritano de Inglaterra dice: todo está pre-" 
: dicho; por consiguiente debo triunfar. Los otros. pien= 
“san: todo. está predicho — ideal prosaico y pobre —,. ; 
por consiguiente no tiene ningún fin empezar. : -Pero- 
.€llo” va con las: tareas, que para nosotros, hombres” 


E a de: Occidente, todavía están exceptuadas; son. ellas. 
E inmensas 'en lo que' respecta a hechos humanos;- estoy: Ñ 
mo OA; franco: desacuerdo con los románticos e' “ideólogos, 


que no piensán “conocer el: mundo, sin el cual hacen. : 


es o “Versos; pintan cuadros, fundan sistemas. éticos. o aman”. 
o una. grave concepción del mundo, y: declaro solemine=" dl 
a mente que ántes que. esto, prefiero un 2 panorama: a 3 
0 ve y desconiolados. E | IN o 
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| “ Confieso, sin “miedo alguno, que ansío lanzar un 
É grito para quien lo quiera oír: sólo se considera al 
” arte y al pensamiento abstracto en su importancia 


% histórica. Lo que ha sido esencial en las grandes épo- 


; Cas se ha considerado fundamental. En la historia del 
- arte no se considera la importancia de Grúnewald y 
. Mozart; en la historia real de la época de Carlos V 
y Luis. XV se piensa escasamente en la importancia 


- del arte. Es posible que un gran sujeto histórico im- 
. presione a un artista. La marcha atrás no ha sido 


nunca la caída. Lo que hoy se crea no se toma si- 


. quiera en consideración para la Historia del Arte. Y 


lo que interesa a la Filosofía profesional de estos 
, días, son todas sus escuelas filosóficas, que no existen 


ni para la vida, ni para el alma; sus opiniones no 
consideran realmente a los intelectuales y eludidos 


. de las restantes disciplinas. Ellas sirven sólo al fin 


de escribir más y más disertaciones, que serán ci- 
tadas en otras disertaciones y que nadie leerá, a no ser 
los futuros profesores de Filosofía. La pregunta sobre 
el valor de la ciencia la ha plenteado Nietzsche. Habrá 
época en que también se preguntará sobre el valor 
del arte. Épocas sin Arte ni Filosofia propias, pue- 
den ser siempre épocas vigorosas; los romanos nos 
lo han enseñado. Lo eterno del pasado ha decidido, 
sin duda, el valor de la vida. 

Sólo para nosotros no. Se me ha dicho: sin arte no 
vale la pena vivir. Yo pregunto de nuevo: ¿para quién 
no vale la pena? No desearía haber vivido en la Roma 
de Mario y César como escultor, ético o dramaturgo, 
o como miembro de cualquier secta, que el político 
romano desdeñó con gesto literario en el foro. Nadie 
puede sentir una afinidad tan grande como la mía 
hacia el gran arte del pasado, que no tiene la ac- 
tualidad; yo no deseo vivir sin Goethe, sin Shakes- 
peare, o sin la vieja arquitectura; me conmueve cada 
pieza del noble arte del Renacimiento, precisamente 
porque veo sus limitaciones. Bach y Mozart, para 
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mí, están sobre todos; pero de ello no se sigue: la 


necesidad de los miles de escritores, pintores, refor- 
madores del mundo que habitan nuestras grandes 
ciudades, y que no tienen nada que ver con el artista. 


y el pensador auténticos. En Alemania se ha pintado, 


escrito y especulado más que en todos los pao 


del mundo. 


¿Es esto cultura o falta de realismo? ¿«SOÑOS nos- | 
Otros tan ricos en fuerza creadora como pobres en 


energía práctica? ¿Y corresponde el resultado tan 


sólo al esfuerzo que se aleja del miedo corriente a. 
sí mismo? El expresionismo, la moda de ayer, no nos ' 
ha legado ninguna personalidad, ni siquiera ningún . 
trabajo de categoría. Desmentiré miles de veces que ' 
haya puesto en duda la seriedad de este movimiento. : 
Pintores, poetas y filósofos, han intentado demos- : 
trármelo con palabras y no con hechos. Ellos pueden 
desmentirme, en tanto se colocan a la misma altura 


que el Tristán, la sonata de Hamer para piano, el 


rey Lear y los retratos de Marée. Aun hay el peligro 
de que estos movimientos afeminados y superficiales, 


no sean considerados como una necesidad sino como 
una necesidad. de la época. Yo llamo concepción, del 
mundo como utilitarismo el considerar la arquitec- 


tura como arte útil; la pintura y la poesía como artes 


útiles, la Religión como arte útil, la Política como 


- arte útil; incluso la concepción del mundo como arte 


útil; esto es lo que claman al cielo los círculos y re- 
uniones, cafés y salas de lectura, EAPOIOnóS: y pu- 
- blicaciones de la época. | 

“Incluso veo aquí que todavía se acrecientan. las. 
ig. La novela alemana perTenece a las empresas 
de. este siglo; hasta ahora sólo hemos tenido a Goethe. 


“La: novela fomenta las personalidades basándose en a 
hechos e imágenes del mundo, desenvolviendo grans e 


: des. actividades, y tiene su. importancia por :sus con- 
—ceptos. y el tacto de la vida que en ella se encuentra... 
No: tenemos. prose, alemana. como la: hay a y 
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- francesa. Lo único que hoy poseemos es el estilo de 

- algún escritor aislado que alcanza la completa supe- 
rioridad personal. En la novela se puede aún trabajar. 
Pero hoy escriben más claro y profundamente los 
hombres de la realidad, industriales, altos oficiales, 

_ organizadores, que los literatos de ínfima categoría. 
Hecho de menos en el país de Tilleulenspiegel una - 
farsa de gran estilo, de profundidad y rango histó- 
rico, espiritual, trágica, ligera y fina; es casi la forma 
única, sin que sea falsa, en que coinciden los filó- 
sofos y poetas actuales. Echo de menos, todavía hoy, 
lo que Nietzsche echó ya de menos: una música de 
canto alemana, llena de raza y de espíritu, chispean- 
te de melodía, ritmo y fuego; de la que no tienen 
por qué avergonzarse Mozart y Johann Strauss, Bruck- 
ner y el joven Schumann, que se pueden llamar sus 
precursores. Pero la música de circo de hoy nada 
tiene que ver con esto. Desde la muerte de Wágner 
no ha existido ningún gran creador de melodías. An- 
tiguamente existieron como arte vital, convencio- 
nalismo, tacto de la vida, que es recogido por artistas 
y Obras de arte y no por contemplativos, y que de 
todo se adueña, tanto si se utiliza para crear como 
para ver, como se puede y es debido. Los artistas 
grandes e insignificantes no se diferencian unos de 
otros por el vigor de la forma sino sólo por la pro- 
fundidad de concepciones. A este tacto ha sustituido 
la miniatura, lo menos preciable. Todo lo que no vive 
es imaginado. Imaginan una cultura personal con Teo- 
sofía y culto al virtuosismo, una religión personal con 
publicaciones sobre Buda, un estado construido sobre 
el amor. Prefieren proyectar, desde la revolución, la 
economía del país, comercio e industria. 

Estos ideales se deben destruir en fragmentos; 
que suene, cuanto más alto mejor. Dureza, dureza ro- 
mana es lo que en el mundo se inicia. No queda 
espacio libre para cualquier otra cosa. Arte, pero de 
cemento y acero. Poesía, pero de hombres con nervios 
férreos y visión profunda. Religión, pero la que con- 


AA AZ 


e 14 
E + e 


0 


ES . 


126 pa A OSWALD SPENGLER 


.. 


siste en tomar el misal y marchar : a la esa no o la ¡ 


libresca de Confucio. Política, pero de hombres - de 


estado y no de reformadores del-mundo. Todo: lo: 


demás no entra en consideración. Y no se puede jamás 


olvidar lo que existe entre nosotros y ante RENOLrOS, a 


hombres de este siglo. 
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PENSAMIENTOS ACERCA DE LA 
POESÍA LÍRICA 


La joven alma de Occidente, de sangre vigorosa, 
se rige desde el comienzo de la época carolingia por 
la disposición de ánimo gótica. En todas partes se 
busca, analiza y clasifica en este panorama para 
hacer surgir por último una poesía vigorosa. Que 
no es ya el todo donde se reúnen las cosas hermosas 
- y próximas que rodeaban a los hombres antiguos. 
- Aquí se extiende la Naturaleza por las monstruosas 
lejanías y las inmensas impresiones atraviesan el espa- 
cio y el tiempo; los extensos mares y montañas, las 
inquietas nubes, los cercanos horizontes, la noche 
profunda, el alto cielo se manifiestan en un hombre 
que está sobre todo y todo lo abarca: Dios. La nueva 
vida consigue un nuevo espíritu de la lengua, según 
el cual, además de tener en cuenta la longitud de las 
sílabas, como. en los versos latinos, se impone su acen- 
tuación. | 


_La rima se impone, y ello es una señal de que este 
mundo ascendente quiere y debe expresar el último 
sentido de su existencia con la Música y no con la 
Plástica. Incluso el latín se inspira en un nuevo espí- 
ritu insuflado por el gótico. El Renacimiento hizo 
sucumbir este latin revivido en el gótico. 

La lengua es la maravilla característica de la digni- 
dad humana. En estos pocos sonidos se esconde un 
inmenso reino de atormentadoras profundidades, de 
insondables secretos, de miradas súbitas, un tesoro 
de siglos, en el que se encuentran encerradas las in- 
numerables aportaciones de la raza. Pero ello no 
«se sabe». En la lengua corriente hoy palabras vul- 
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gares; en un poeta cualquiera, giros poéticos y nada; 
más. a 
Sólo para pocos hombres, y en raras ocasiones, se. 
abre la lengua; lo que brilla es indescriptible. La 
lengua fué patrimonio del diablo; con ella pactó el 
hombre vencido por él. Ella ofrece el ritmo y el so- 
nido, y sus vocales y sílabas corpóreas, separadas, 
huidizas, activas, flúidas, para crear algo que sea, en 
un momento cualquiera, la muerte de todo lo tras- 
cendente de una importancia perdida, aunque sub- 
sista sólo como resto de la más grande opulencia. - 
En momentos reconcentrados este arte se extendió 
sólo del sentido del tiempo a la conciencia .espacial 
allí, en la Hélade, donde el hombre incluso es espe- 
cialmente naturaleza, y se expresa en un despertar 
alegre, en una exacerbación del sentido de la felici- 
dad puramente corporal, mientras que aquí se ma- 
nifiesta en un paroxismo de espacio eñ el que las 
almas se escapan, inmaterializan y desaparecen su- 
midas en él. 
El espíritu de la lírica fáustica es, por consiguiente, 
fuertemente opuesto al apolíneo, en el que se educó. 
AUí las imágenes perceptibles se suceden ordena- 
das una detrás de otra, con ritmo sensible nada 
indeterminado en línea, color y tono, nada trascenden- 
tal y pleno de relaciones, hasta que finalmente se ma- 
nifiesta como una excepción la lengua marmórea de 
Horacio, que aquí fué posible, pero en las lenguas 
. del occidente de Europa florece, producto de una vita- 
lidad distinta, el arte de la rima, cuyo encanto reside 
-en una fina e imperceptible red de muchas tramas. 
Ello inicia una contrapuntística del sonido y del tacto, 
de la visión y de la luz, del sentido de las palabras, 
. de las imágenes, que vienen de lejos, se entrecruzan, 
- crecen, se mueven, entrechocan, y crean algo en accio- 
- nes imperceptibles y fuertemente reguladas, que no ' 
es comprendido con los ojos: corporales, que no puede 
or 5er dibujado ni pudo serlo nunca, una trascendencia 
“magnífica, toda ESpacio, toda infinitud. Hay, como- se 
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puede ver más tarde en la prosa de Juan Pablc, 
Hoffman y Raabes, una delgada capa de palabras 
gráficas que extrae las almas del abismo del mundo 
profundo. De aquí se debe partir cuando se quiera 
comprender la dinámica del tacto, de la lengua de 
_ imágenes, el arte de las palabras de la cultura occi- 
dental. 'Toda poesía clásica es lingúísticamente una . 
estatua, toda poesía occidental una sonata. 


Así la crea el pueblo y la hacen cuajar los hombres 
aislados. Es el deseo de la vida devoradora, que tiende 
hacia la abundancia y la satisfacción, que quiere abra- 
zar al mundo, y en el pensamiento el miedo profundo, 
antes que al ser a la muerte, que se fija a todo pen- 
samiento humano, a toda ciencia, a toda religión. Lo 
pánico, el terror corporal en la cultura clásica y el 
horror al espacio que, para nosotros, se condensan en 
las fábulas de las viejas sagas y todas las figuras 
terroríficas que petrificadas se refugian en los cimien- 
tos de las viejas catedrales. 

Se alza ante la «vida del arado», vinculada a lo que 
se llama «librepensamiento», la vida de la espada y 
la del escudo. Las simbólicas circunstancias de vida 
y muerte, nobleza y espiritualidad, cada una cantada 
. en su arte, en una alta poesía del deseo y del miedo, 
y con el canto del pueblo invaden la extensa tierra 
el canto heroico y el himno, 


El canto heroico da alegría, incendia, agita, da 
fuerza, es la expresión de una vigorosa plenitud de 
poderío joven. Él, como expresión del epos y el canto 
- de amor, son las grandes imágenes de la vida. El com- 
bate y el amor, las dos manifestaciones de la fuerza 
desenfrenada del hombre; en ellas se patentizan la 
fidelidad, la venganza, la aventura, la elegía de los 
banquetes y la sangre fluyente de abiertas heridas. 
Y como señales más tempranas de la fuerza de for- 
mación espiritual, nace el arte consciente de sí mismo 
de los trovadores del sur, una alegría embriagadora 
producida por las imágenes artísticas y la educación 
formal, un arte original hecho para conocedores y 
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amantes, completamente personal, distinguido, la álta 
escuela del arte de la rima, de la música de palabras 
y de la elección de imágenes que en un siglo creó 
casi todo el tesoro de formas de la lírica occidental 
. hasta en sus declives más tardíos. 

Pero lejos de allí nació, con la misma intensidña 
desde el Ebro hasta el Elba, en las celdas y bajo 
las bóvedas de las catedrales, el himno espiritual, el 
canto de terror al mundo de un alma, que no se mo- 
vió en la corriente del ser, sino que por encima de 
él erigió a la muerte, que sola, pequeña ante la ma- 
jestad del espacio que llamo Dios, se arrodilla, implo- 
ra, jura a menudo con una terquedad insuperable y 
la más íntima dureza. Este miedo se condensó en 
poderosas imágenes para triunfar sobre el ser que 
anatematizan y del que deben defenderse, en un orden 
rígido para producir el trueno de los más señoriales 
sonidos; comprimió las palabras poéticas como mági- 
cos sellos sobre el secreto del ser. | 

Sus cantos sirvieron como un escudo al miedo hacia 
el todo, que había formado como de metal una sagra- 
da lengua muerta. 

La poesía de la vida se formó con las lenguas del 
pueblo, la de la muerte con el latín que, como la 
piedra de toda catedral espiritualizada hasta la irrea- 
lidad, fué cambiando en un movimiento de oscilación. 
De aquí se vierte el espíritu de este nuevo latín a 
las lenguas del pueblo. En los coros de Lutero adquie- 
re forma por última vez el terror gótico, para quedar 
lentamente retenido en los cantos religiosos protes- 
tantes; su interpretación de la Biblia es el último 
hecho del genio gótico alemán, su lengua es el testa- 
mento de esta época primaveral que inaugurará la 
generación de Goethe. 

- Entonces alcanzó la ciudad poderío sobre el campo; 
d ella protegió las almas ciudadanas con sus deberes, 
- costumbres, calles y fachadas que forman un horizon- 

_te limitado; ella empequeñeció el cielo con sus agu- 
das cúpulas e > ideas, Las almas están separadas del 
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espacio; una capa consciente impide súbitas  SOrpre- 
sas. El barroco es la época de los sonidos raros y 
prematuros, de la lírica falsa y locuaz, de la alegoría, 
del marinismo, de todos los incentivos de un cons- 
ciente e inteligente juego de palabras. Cuanto más 
maduro se siente el hombre de la ciudad, cuanto más 
superior al aldeano, a la nobleza campesina y a los 
conventos, que desprecia, tanto más desprovistas de 
ideas estarán sus palabras. 

La inteligencia reconocida es tan joven en su do- 
minio, tan joven en su triunfo, que no es capaz de 
concebirse a sí misma. La creación del sistema coper- 
nicano, de la imagen del mundo de Newton les pare- 
cen tan grandes, como insuficiente la leyenda para su 
mundo vital, aunque la sintieron profundamente den- 
-tro de sí. 


Así se acerca — en el siglo del sentimentalismo, de 
Ossian, del parque inglés, del retorno a la naturaleza, 
en el que el alma empobrecida ansía por última vez —, 
a la cima alcanzada de la cultura perfecta, tras la 
cual se extiende el abismo. Esto apresura la época en 
la cual las grandes ciudades de la civilización devo- 
rarán el territorio del país, mientras que ante sus 
puertas permanece inanimado el pueblo aldeano, que 
ha lanzado lejos de sí toda fuerza para la poesía ori- 
ginal, permanece inactivo ante toda forma de exis- 
tencia, se enquista para siempre en el arte y se des- 
envuelve en un mundo petrificado. 

Pero aquí, donde el espíritu finalmente cansado de 
sí mismo comienza a desesperar de su sentido y valor, 
hay todavía una posibilidad de que se produzca au- 
téntica poesía, que no sólo nacerá de la aversión a 
todo esto o de la duda, de la desesperanzada tenden- 
cia hacia la existencia profunda de las épocas tem- 
pranas, sino que además de la aversión y de la duda 
se acepta la fuerza para hacer sobreponerse la fuerza 
de creación artística desarrollada hasta el extremo. 

Hay, por consiguiente, una gran lírica en el prin- 
cipio y en el fin de una cultura, un canto de la 
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primavera y del otoño humanos, un impulso en obscu= 


ros tiempos pasados y un resurgir en la vacía civi- 
lización, una mirada hacia el futuro prometedor y 
otra hacia la pérdida irrecuperable. 

Una vez más se sumerge esta alma artística, a, 
aturdida, en la magia del espacio infinito; pero la 
ingenuidad de aquellos días tempranos ya no existe. 
Nada hay 'si no es deseado o más claramente nada 
repercute en todo un pueblo; existe entre una masa 
amoría y sin alma, sólo algún artista o conocedor ais- 


lado, y la proporción de fuerza de voluntad del es- 
«píritu eterno y vigilante reside en la propia intimi- 


dad o en la medida en que se haya enseñoreado del 
medio ambiente, así es tan grande cuanto más difícil 
es la circunstancia poética y más se acerca a los 
límites peligrosos, donde la inteligencia — como en 
Holderlin —, no puede orientarse. Esta segunda “lírica 
se llama romanticismo, y ya el nombre expresa que 
lo más deseado por ella se encuentra en otras épocas, 
porque siente y se figura que no posee fuerza crea- 
dora. La melancolía, no sólo por la felicidad perdida 
sino más bien por el genio creador ya desaparecido, 


- se encuentra en todo lo auténtico, que aquí se canta, 


se pinta y se sueña; sea ello en la Inglaterra del canto 


- de Ossian, de un Burns, Shelley o Keats; sea en Ale- 
- mania, donde algún poeta aislado lleva en sí la vida 


de su. país, a pesar de que en las ciudades se le « estima 


como hipócrita o bien como provinciano amable que 
. “sueña con la duración del auténtico canto del pueblo. 


No fué el pueblo quien, inconscientemente y nunca 


A al a creó nuevos cantos de una manera incesante. 

- + * Fueron, -sobre todo, poetas de la ciudad, que por sí 

=..- solos o en pequeños círculos se imitan irregularmente | 

¿- «¿€en-la honrada sencillez o más a menudo en el desbor= - 
o 'damiento artístico y con ello se sitúa el romanticismo" 

“¿2 occidental a-la: par de la poesía de los antiguos con- 


temporárieos. de Anaximandro, que con los poetas. de . 


la Fpaca- cesárea. -Tómana quieren, lo mismo ES -consi- 
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, guen lo mismo. Romántico es el alejandrinismo de 


nuestra cultura. 

_ Nadie concibe al romanticismo más profundo y 
poderoso que en Alemania, que dividió a toda su nue- 
va literatura desde Klopstock hasta Hebbel y Nietzs- 
che en prerromanticismo, alto romanticismo y postro- 
maenticismo; así que Goethe, que en su primera par- 
te del Fausto está en el principio y por algunos trozos 
de la segunda parte se encuentra incluído ya cerca 


- del fin, ocupa el centro en la serie de los líricos 


auténticos, casi todos grandes nombres. 

Aquí sólo el Barroco había ahorrado fuerzas poé- 
ticas distinguiéndose en las literaturas occidentales 
por su repentino e impopular florecimiento tardío, 
por su rara mescolanza de instrumentos primitivos 
y recientes. Durante un siglo ha atravesado rápida- 
mente toda la serie de tramos de su desarrollo, que 
en Francia ha acontecido aisladamente desde Villón 
hasta Verlaine. 

Todavía hoy' la lengua alemana sigue tan pobre 
en la prosa de la novela y con tan limitados medios 
de expresión en la lírica. Goethe y Holderlin la en- 
contraron así cuando leyeron a Lutero. Ella se dur- 
mió en el siglo del Barroco; no ha seleccionado, or- 
denado, ni afirrmmado ninguna cultura social, ninguna 
gran poesía de sociedad, ni tampoco adquiere pecu- 
liar profundidad. El «alemán es una prueba de lo 
inagotable del gótico, un reino ilimitado de posibili- 
dades espirituales, en el que incluso el inteligente se 
extravía, una masa invisible de palabras y defini- 
ciones, que cada poeta domina; el problema del domi- 
nio se reduce a situar y solucionar situaciones poéti- 
cas. Y mientras un francés tardío como Baudelaire 
se consideró en su lengua un Hindernis, que encontró 
y aumentó su vigor peculiar, es la lengua aquí a me- 
nudo más ingeniosa que el poeta mismo, es igual que 
por su carácter gótico halague una u otra posibilidad 
y se le presentan sorpresas en las que ni ha pensado. 

Pero fuera de esta época, el romántico aislado ra- 
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ramente será un auténtico poeta; por un lado el vigor 
decae, la tensión ciudadana del espíritu para desli- 
garse de visiones poéticas se acrecienta; por otro 
lado el alemán ha sido la lengua dura del día y los 
cambios preconcebidos en esta ordenación cotidiana 
hacen casi imposibles tales visiones, que se pueden 
sentir en cualquier otra ordenación que tan sólo se 
atenga a las imágenes y al sentido de las palabras, * 
a la fuerte unidad de ritmo, colores y sonidos. 
Los mejores versos, los sutiles alejandrinos, se há- 
cen sólo para sentir cómo es debido, cuándo se sea. 
poeta y fuerzan a la plena ilusión aun en la más per- | 
fecta aclimatación. La poesía le permite adquirir a 
uno una espiritualidad más fuerte, en que le sitúan 
las palabras acertadamente encontradas y los colores 
ideales e imágenes adecuadamente elegidos. Todo . 
distribuído, construído y equilibrado hasta dar la 
perfecta ilusión de la pureza. Así conquistan ellos : 
Para sí y para Otros la fe en una nueva sangre, en 
jóvenes escuelas, épocas y orientaciones. Pero la His- 


toria de la lírica está para nosotros en su fin.-No. hay - 


ninguna lírica más. Hay sólo escasos y extravagantes 


_Tezagados de una lírica acabada que se han expuesto 

a peligrosas circunstancias y a las más peligrosas 

'Amarguras, errores y atrevimientos, y que alambican- 

. '. Sus creaciones. Esto produce una tensión en el inte- 

- — Tior de la personalidad y con ello un énfasis de. imá- 

Lacie - genes, una trascendencia de las pálabras, una lógica 

- ¡de colores y tonos, que es, peligrosa y conduce final- 

.': mente 'a la monstruosidad. Lo- precedente obliga: a-| 

ca recordar dos. ejemplos, cuando se lee en el ditirambo 

- ¿;' de Nietzsche: «El sol desciende», y todavía antes que 

Al abundantes líneas de Hólderlin de. la dd de: su 
a a «Sktrayio; ¿como e por do O 
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e - camina: por:el Jardín el extraviado. . A a 
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va de prisa sobre el lago, 
sagazmente, y se extraña 

del rey de la cabeza dorada 

o del secreto del agua, 

cuando rojas estallan las nubes 
sobre la barca y mudos los animales 
se miran unos a otros 

pensando en la comida. 


Algo parecido expresa Wágner en momentos muy 


¿frecuentes de su música. Y trozos semejantes se en- 
¿ cuentran en Baudelaire, Verlaine, Stefan George y 
1: Droem. 


m” 


h 
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- Aquí no se encuentra ya ningún otro panorama per- 
ceptible. No se pinta, en general, nada más en sentido 


romántico. Horizonte, cielo, columnas, calles, facha- 
-. das, son confirmaciones de los acontecimientos más 
- íntimos y significativos expresados en señales sen- 
:; sibles. Existen sólo allí, por decirlo así. Las imágenes 
': serán concebidas como los sonidos; ninguna violencia 
'- intimidará; a menudo nacerán de una forma proble- 


mática, a menudo deseados o inasequibles en su in- 


- tención o con detalles únicos, pero muy frecuente- 


mente tanto lo perfecto como lo insignificante tienen 
entrada en este arte; hay visiones, como las de algún 
romántico rezagado, que han subsistido hermética- 
mente. Me refiero a cantos como «El alma en el fir- 
mamento» o en la serie flamenca, donde el tiempo 
existirá para el espacio, o líneas aisladas como éstas: 


: 


Los tapetes de nuestro dormitorio 
salpican con ornamentos extraviados 
los jardines de Babilonia 

cuando se pudo inspirar en ellos. 


Pocos comprenderán este canto con su trascenden- 
cia acrecentada hasta el último límite. Ello exige unos 
segundos ojos antes que aquellos que sólo perciben 
las cosas más sensibles. Tras esta naturaleza como 
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.tras una máscara se encuentra la otra, en la que el 
alma extraviada y disfrazada triunfa sobre el mundo” 
del día. Todos dicen siempre de nuevo frecuentemen-. 
te con imágenes de escasas palabras o con giros cor- 
tos, ligeros y fácilmente perceptibles, que han limita- 
do la magnitud del éxtasis; por último se desligan de 
todo detalle («sólo atrcvieso tu pequena. llama»), un 
momento, en el que todo se apaga y desaparece para 
siempre; que reunió lo inconsciente con lo que está 
por encima de lo consciente como en el simbolo de. 
la buena luna, que acompaña al poeta hasta el último 
cielo; esto implica una íntima libertad en el espacio, 


que señala bien los límites de las posibilidades líricas, 


un arte que quizá tenga todavía en este siglo” alguno' 
o varios imitadores temporales; sin embargo, es posi- 
ble que subsista la imitación, para cuya poesía exis- 
_firá este arte. | 


LA RELACIÓN ENTRE ECONOMÍA Y 


POLÍTICA FISCAL DESDE 1750 


Cuando un representante de la Ciencia o de la 
Administración financiera disertó en el siglo XIX 
sobre la existencia de los impuestos, fué a parar al 
mismo punto de gravedad de siempre: los impuestos 
son colmo el control del trabajo por el Estado; en una 
propiedad particular, con exclusión de la pobreza, los 
impuestos son como primas de seguros para los ciu- 
dadanos; los impuestos son como entregas en espe- ' 
ranza de una reforma en el orden y la seguridad. 
Alcanzamos a ver en ellos lo inútil, puramente formal; 
pero en el derecho romano era absolutamente co- 
rrespondiente el concepto de Estado ante el que se 
enfrenta aquí el pueblo como ante un cuerpo extraño. 
No constituye una prueba simple la descripción del 
hecho o un método de desarrollo. El sistema tributario 
se apartó de la necesidad y subsistió en los funda- 
mentos que en ella se encuentran. La ciencia finan- 
ciera alcanzó a ver la relación entre la política fiscal 
y la técnica financiera, y sus orígenes las rentas o 
patrimonios de los súbditos; pero nunca hasta el co- 
nocimiento de lo que se encuentra realmente tras los 
citados orígenes: la vida económica del pueblo. Ren- 
tas y patrimonios son sólo el aspecto numérico, cuan- 
do se observa la economía únicamente como expresión 
de su desarrollo; son cantidades que sólo existen por 
sí solas para los administradores financieros. La auto- 
complementación de las unidades económicas es sólo 
posible por el trabajo, y como consecuencia del des- 
conocimiento o falta de consideración de este trabajo, 
puede desampararse la vida económica de un pueblo 
por falsas intervenciones. 
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Mientras no se . superó la insuficióncia dé impuestos 
de mediados del siglo XIX, fueron lamentables seme-- 
jantes errores, pero inofensivos. Hoy esta insuficien=- 
cia se ha convertido en monstruosa superabundancia;” 
por lo que el conocimiento de los orígenes verdaderos 
y su fomento es cuestión de vida o muerte para un 
pueblo. La relación entre los impuestos y la visibili-- 
dad económica se vuelve inminente. El- fundamento 
que puede asegurarse, tambalearse o destruirse, no es 
una suma de valores, sino un organismo, un cuerpo 
vivo cuya estructura y circulación interiores, cuyo 
modo de vida y fuerza vital se conocen escasamente ' 
antes de que se arriesgue un ataque profundo. Hoy. 
no se trata de la prosperidad de personas o de clases 
aisladas, sino de la existencia de la totalidad del 
pueblo. — 
El siglo XVIII, caracterizado por la presencia de 
la monarquía absoluta, tiene incluso, como en todas 
las épocas, un punto de gravedad claro, brutal, pero. 
práctico y que se manifiesta sin hipocresía. El sistema o 
tributario fué la ejecución del derecho de- soberanía 
-y se verificó de forma áspera, sin sentimentalismos, > 
considerando el gobierno sólo lo absolutamente con-' 
veniente, La elevación de las necesidades fué el hecho 
. decisivo, no las consecuencias de sus disposiciones. 
Esto es peculiar a los derechos de soberanía; no exis-.. 
tió la preocupación por compensar los daños econó=* 
micos. que la- guerra causaba a los súbditos. Se llevó 
a cabo: con. posibilidades el cultivo exhaustivo. En la ' 
* ejecución: del derecho. pudo mostrarse únicamente, el 
+ punto de vista comercial, algo de la. organización E 


E práctica del cobro de grandes liquidaciones, por con-. 

Siguiente riada menos que el crecimiento futuro de. - 
8 la" total” capacidad - productora, El llamamiento del. | 

o banquero. Necker poco antes de la revolució ón, debió 
: Salvar exclusivamente las finanzas, no la economía. 
Por. el resultado -de los métodos financieros, se. piensa o 
-'en la forma y papel de la economía, “que nadie e pudo El 
concebir independientemente. o a 
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La gran negligencia social conduce muchas veces al 


- arrendamiento de estos derechos (fincas, minas, me- 
5 dios de comunicación). Pero de esto resulta ya algo 
- profundo, totalmente impremeditado, sobre la econo- 
: mía: debido a esto nace una etapa de exorbitantes 


impuestos sobre arrendamientos, una todopoderosa 
nobleza financiera, cuya sola influencia llega hasta 
aquí; el gobierno deja actuar inconscientemente sus 
poderes sobre la economía. Los ministros no conocen 
la economía; los arrendatarios tienen una idea instin- 
tiva y casi mejor. Ya en el último año de Luis XV, fué 
concebible una revolución: la antigua nobleza estaba 
entrampada y empobrecida; se le destinaban pensio- 
nes y donativos; la nueva nobleza financiera la su- 
peraba con mucho en influencia. Cosa que se ve 
recordando al duque de Saint Simon. Esta influencia 
se ejerció en la elección de los métodos de tributación, 
que debió conseguir esta nueva nobleza tan pronto 
como le fué posible. Así pudo imponer hipotecas par- 
ticulares a los castillos y tierras de la nobleza, con lo 
que surge junto a los impuestos directos la compra de 
dignidades, en realidad un impuesto encubierto; así 
la sociedad vive en una terrible dureza y el gasto 
llega a consumir por completo las fortunas familiares. 
Hubo posesiones que fueron vendidas por cien mil 
libras para poder soportar el lujo principesco que se 
exigía y que debió ser sostenido por medios privados. 
Sólo bajo Luis XIV la venta de dignidades produjo 
muchos millones. Pero por este camino se fué di- 
rectamente a sccavar la situación económica en la que 
entonces por tradición, educación y experiencia se 
apoyaba el Estado. El endeudamiento, la falta de dig- 
nidad en los asuntos de dinero, el escepticismo y escar- 
nio de los arruinados envenenan la alta sociedad y 
preparan la revolución, que procede de estas cosas y 
no de la clase media. 
Por si todo ello fuese insuficiente, se va hacia un 
rápido aumento de la deuda pública, más que nada 
en provecho del gran mundo financiero, con lo cual 
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fué aceptada la colocación de empréstitos, y entonces” 
surgió una clase de rentistas, que por su habilidad y 
medios materiales pudo escapar al trabajo productivo. 
La deuda pública en Francia ascendió desde 1721 a 
1789, de mil setecientos millones de libras a cuatro 
mil setecientos millones (que por entonces era una 
suma inconcebible en relación con las posibilidades 
del país, mientras que la de Inglaterra pasaba desde 
1739 hasta 1784, de cuarenta y siete a doscientos cin- 
cuenta y siete millones de libras), por lo que fué 
disminuyendo el capital nacional de exportación y 
aumentando los miles de impuestos que pesaban sobre 
los hombres de posición económica desahogada; surge 
de aquí la necesidad de desembarazar al trabajo ma- 
nual de sus cargos; se ve claramento y de un modo : 
seguro la torpeza del mundo financiero en Francia 
bajo Luis XVI, 

Sólo como resto del viejo y germánico derecho 
feudal queda ahí el sistema de contribuciones terri- 
torial, el suelo y el subsuelo propiedad de los señores 
alquilado por los súbditos, al igual que en Inglate- 
rra donde todavía hoy las tierras jurídicamente son 
propiedad del rey. El más viejo ejemplo de esta eva- 
luación es el reparto de la tierra conquistada y la 
regulación de la contribución territorial entre los 
- normandos hacia el año 1000 en Normandía, la de 
1066, de gran estilo, en Inglaterra, y más tarde en 
Siciliá. Del tribunal de cuentas de los reyes de Ingla- 
terra procedían las expresiones: resguardo, cuenta, 
control, cheque (que a modo de tablero de ajedrez 
estaban expuestas en las mesas de contabilidad), 
«exchequer» (nombre inglés de la tesorería). El im- 
puesto se basaba por tal motivo en la situación ori- 
ginal y no en el modo de explotación o en el balance 
- real, pues el traficar y el comerciar iba contra la 

dignidad de los señores. 

/ La «taille» tiene esta importancia en Francia, de 
_ahí.la célebre polémica acerca de la libertad de im= 
- Puestos de la nobleza francesa, que ocasionó el esta=" 
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- llido de la revolución. Se comprende hoy lo falso de 


la sentencia: la nobleza tenía que pagar bien. La his- 
toriografía partidista ha silenciado el gran altruísmo 
de las asambleas de notables, pero no fué oprimida 
por la forma del impuesto que atiende al rango de 
los súbditos en la lucha por las finanzas, hay que 
considerar el concepto feudal del mundo. Es compa- 
rable con la «taille» el sistema de contribución terri- 
torial de José II en Austria y el «Generalhufenschoss» 
de Federico Guillermo 1 en Prusia. La contribu- 
ción territorial inglesa que fué en 1700 casi una es- 
pecie de renta sobre el suelo, y los poseedores de la 


- tierra ya figuraban en los censos enfitéuticos. 


Todos estos procedimientos actuaron modificando 
y paralizando la economía; así se vió inconsciente e 
inadvertidamente. Nadie tuvo la sagacidad para ver 
cuándo se excedía. Pero estos métodos financieros 
caminan hacia el fin con la revolución francesa. La 
deuda se acrecienta por la lucha de clases y la deso- 
lación económica de las épocas jacobina y napoleónica. 
Inglaterra debió establecer hacia 1816 una especie de 
tasa sobre la renta. En Francia se alza de cuando en 
cuando la amenaza desde 1792 hasta 1799, que llega 
a la incautación real de todas las rentas y bienes. 
La mitad del suelo francés fué enajenado, vendido o 
disipado por sus legítimos propietarios, verificándose 
una transformación de los bienes nacionales y por 
consiguiente de la población, que ha actuado tan pro- 
fundamente sobre el carácter francés como las ideas 
de 1889, Desde esa época se realiza el ideal rentista 
francés con su concepto especial sobre el capital. 

Sobre todo fué sacudido entonces el concepto de la 
tributación como derecho de ciudadanía. Nace otro 
concepto, más a consecuencia de los nuevos ideales 
políticos que del crecimiento y peligro de los gravá- 
menes. Pero se aleja mucho de esto el hecho de que 
por aquel entonces se estudiaban las condiciones in- 
teriores de la economía considerándolas como base 
particular y única de los impuestos. Todo lo contrario. 


a 


142 OSWALD SPENGLER — 
La economía nacional es todavía joven y demasiado : 
abstracta; aun no se ha enseñado el tratamiento de- 
la economía como el capital más primordial e impor- 
tante para comprender una ciencia de las finanzas; 
se sigue de ello y de un modo absoluto una ideología 
políticofilosófica y se considera la existencia de los 
impuestos como una forma del cumplimiento recíproco 
de los deberes entre hombres libres, idea completa- 
mente influída por el espíritu de Rousseau, es decir 
por el Contrato Social. Los ideales de libertad, igual- 
dad y fraternidad conducen lo mismo a un ideal sen- 
timental de la contribución territorial que a la con- 
cepción de la innata dignidad humana: el individuo 
debe llevar su parte en los gravámenes universales 
personalmente evaluados y soportados. Pero la hipó- 
tesis científica se aleja de la experiencia, en tanto 
se aproxima a él. La igualdad, la justicia y otras for- 
mas ideales fueron tan importantes como los costos 
y beneficios líquidos. La envidia inicia su influencia 
al hacer valedera la legislación sobre impuestos. Los 
ministros europeos de hacienda habían pensado menos 
comercialmente que los del antiguo régimen. En la 
ciencia financiera alemana de aquel tiempo, indiscu- 
tiblemente la primera, pero también la más abstracta 
del mundo, se tuvo muy en cuenta a Kant y a Hegel, 
y se consideró muy poco la experiencia comercial. 
El jurista comienza por eliminar al banquero como 
asesor. Se prescinde de la persona del contribuyente, 
es decir del censo como fundamento de la meditación 
técnica; en el mismo grado se considera la situación 
económica del pueblo fuera de los intereses de las 
asambleas nacionales. Se idealiza al contribuyente y 
se olvida que es el sostén real del impuesto; todos 
buscan desembarazarse de la carga por el alza de 
_ precios y los aumentos de salarios, así como también 
se olvida que sobre el ideal del derecho electoral está 
el hecho brutal de la revisión de actas. El hecho de 
que el contribuyente no se identifica con la base del 
_3mpuesto, de que cada ley tributaria abstracta remeda 
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exteriormente los métodos de maniobras envolventes, 
defensa, liberación, de que la igualdad y justicia son 
contraproducentes para la economía y la paralizan 
en parte o la dejan desenvolverse inadecuadamente, 
encuentran apenas consideración fuera de la comer- 
cial y administradora Ingiaterra. Fué tan evidente en 
la época de la democracia ascendente el ideal de un 
impuesto universal, directo y en completa indepen- 
dencia de la evaluación personal —como expresión 
de esta democracia—, que falta una crítica seria tan 
buena como completa de su cuestión más grave y de 
su eficacia. Nadie se atrevió a considerar los impues- 
tos indirectos como más eficaces, baratos y honrados 
que el coste de la recaudación. Fueron poco popula- 
res. Y rigen como la carga subjetiva de -los brazos. 
La teoría está inspirada por los usos; éstos incluso le 
fueron dados. Se ha comparado desde entonces en 
Prusia el principio de la obligatoriedad tributaria 
universalmente personal con el universal servicio 
obligatorio. 

La deuda experimenta un rápido crecimiento junto 
a la contribución territorial, urbana, industrial, im- 
puestos sobre utilidades y salarios. Para estudiar for- 
mas económicas ideales, nació en Francia como en 
Alemania una instrucción particular para los profe- 
sores y empleados de hacienda, que eludió la lengua 
del derecho romano. En lugar del jurista, profano en 
asuntos económicos, debió considerarse al economista 
como conocedor de primera categoría, pero absoluta- 
mente extraño a lo fundamentado en el derecho pú- 


blico, al igual que el pensamiento político partidista 


de esta época; así se consideró el concepto de la tri- 
butación como un derecho, entonces no de los seño- 
res, sino como perteneciente a los representantes del 
pueblo, y quizás un derecho real («res» en el lenguaje 
del derecho romano). Se exigió de cada ciudadano 
particular —en romano «persona»— fracciones de sus 
bienes o del producto de su trabajo. Pensar sobre su 


origen o recompensa era asunto de otro ministerio, 
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que el ministro de Hacienda atribuyó por regla ge-- 
neral al de la Guerra. 


El punto de vista de la jurisdicción se separa del 
comercial, del formal, del práctico. Algo así como ex- 
traer, entonces era ya corriente, de un montón de 
metal en bruto una pieza de acero o bien una má- 
quina. Semejante método catastrófico pudo actuar 
con miras a la protección más elevada; esto significa 
que entonces no se había reconocido su pleno peligro: 

Alrededor de 1850 fué alcanzado lo más profundo 
de la cuestión: las finanzas fueron administradas por 
todas partes en Europa; alrededor de 1880 era la 
demanda tan insignificante que en este caso constriñó 
la poderosa elevación de la vida económica, pero no 
pudo paralizarla; entretanto se opera inmediatamente 
un giro definitivo en el interior de la forma econó- 
mica. Hay un abismo entre la estructura de 1800 y 
la de 1900. Todos los tópicos, tales como época de los 
ferrocarriles, de las máquinas, del crédito, del capita- 
lismo, no son comprendidos en su profundidad. La 
industria mecanizada no es particularmente nueva. 
Ciudades-fábricas existieron ya en 1750. Lo decisivo 
y que no sólo ha transformado la vida económica en 
su totalidad, es la progresiva y rápida separación 
entre la propiedad y el propietario, que fué siempre 
en la mayoría de los casos el móvil de los grandes 
patrimonios nacionales. No la máquina, sino las accio- 
nes han transformado la faz del mundo productivo. 
La producción sigue su camino, pero el reparto de 
.los atributos de la propiedad en un país fué siempre 
inverosímil para los habitantes. Los bienes no sólo 
están en las cosas visibles, sino más bien en las que 
se utilizan con la posibilidad de una inmediata reti- 
rada. Así nacen los bienes puramente financieros, las 
ficticias acumulaciones de dinero de la especulación, 
cuya tendencia dependía de la elevación de los cré- 
Aitos y de su progresiva fuerza creadora. Igualmente 
- fué comprendida la utilidad de la fuerza corporativa 
- y Se sustrajo al artesano cada vez más de la revisión 
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de su capacidad productora y tributaria. La circula- 


ción entre productor y consumidor fué substituída 
por eel suministro de mercados y las operaciones a 
plazos, que en general rinden pingies beneficios. El 
servicio interurbano y cablegráfico permite acrecen- 


tar las posibilidades de ganancia más allá de las fron- 


teras del Estado. Por ello ha sucumbido por completo 
la hipótesis existente sobre el ideal de la tributación 


- personal y directa. Así que la declaración tributaria 


del individuo, tan pobre en casi todos los casos, pudo 
ser examinada en líneas generales, y se vió que la 
igualdad y la justicia fueron menos consideradas que 
los fines posibles, Ahora ha venido a ser lo más im- 
pcrtante la oposición de rico y pobre entre semejan- 
tes contribuyentes, cuyas rentas y bienes existen 


- públicamente, y de modo semejante su capacidad 


real productiva se siente pero no se calcula. Y 
por último es directamente acaparada por los pri- 
mates de la especulación con su prodigiosa opu- 


lencia, que se apoya sobre la movilidad de todos 


los valores. Desde la movilización de la mayor parte 
de los bienes actuales del pueblo por los títulos de 


los billetes de Banco y las acciones, ya no agobia en 


general la carga tributaria a la burguesía. Ella es 
soportada casi en su totalidad por la propiedad in- 
mueble y los poseedores de acciones. Los sueldos 


fijos son como gravamen de las ganancias debidas a 


especulaciones, que sobre el papel imprime propor- 
cionalmente los impuestos, pero no en proporción 
comprobable. Y como consecuencia de ello resulta 
exclusivamente el poderoso, lento, costoso y funda- 
mentalmente inútil aparato de la actual administra- 
ción financiera. La economía está oprimida por un 
cerco de leyes de control, compromisos y reglas de 
seguridad. Ella se rozó hasta la desolladura, y la pér- 
dida por roce no se encuentra en relación con la 
actividad real de este método. Cuando se obtuvo en 
Alemania como importe total de impuestos sobre ren- 
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tas y derechos - reales un producto bruto de 771 rli- | 
lloones, del que se quiso sacar el coste total de la 
administración financiera (881 millones), así se corh-- 
prende que apenas quedara producto líquido. La deuda: 
pública se satisface realmente por aduanas, impuestos. 
indirectos, ferrocarriles, que cubrirán muchos miles 
de millones. e 

Aquí comienza ahora, desde 1890, el alza fantástica 
de la deuda pública. Los sistemas políticos del mundo e 
caminan hacia una crisis que los conduce a una guerra 
mundial; la industria mecánica 'ha aprisionado a los - 
hombres; ellos la crearon y se valen de ella para au- 
mentar su espacio vital. La política mundial avanza. 
hacia fines de poderío, en el creciente dominio sobre . 

- materias: primas y mercados; la eliminación de. in- 
tereses económicos extraños y su subordinación a los. 
propios, bajo la amenaza de exclusión o aniquila- A 
miento. Ésta y la cuestión de los armamentos, que 
- está vinculada al miedo que pulula alrededor de todas. 
las fronteras de la Tierra, exigen una base tributaria 
que llegará a parecer inaudita. Y precisamente ahora; 
es necesario saberlo, el problema se sitúa completa- _ 

.. mente de nuevo; surge la inesperada creación de una. 

política interior en todos los estados de importancia 

- * decisiva, con la idea de la tributación como necesidad | 

¿para hacer circular la sangre vital por el organismo ; 

a económico. Entonces, con este aumento de la deuda,.. 

e o E se.imponé paralelamente el parlamentarismo. La elec 

2.2 elón de impuestos es dependiente de los intereses poli-. i 

e +. ticos. de los partidos. La amenaza con nuevos impues- e 

E o e tos,” 'fué un “arma 'en la" lucha * electoral. Fué. más. 

: e 7 «atendida ' la cuestión inconsciente e “inoportuna, -que” 

A consciente. y verdaderamente oportuna. : La envidia. 

Y el .odio- de las masas ocasionan la ' “supresión ' “de. 

. “Aduanas dela delegación de hacienda; y. exigen. que : 

el: adversario: “político soporte la. carga, y... hacen. que .. 

-«gravite- sobre él, incluso cuando el' Estado: no tiene en 

absoluto: “necesidad de. ello;- fundamentada- en. “seme=: 

e instinto, Asiénta la: * reclamación: constánte de. dos: 
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— «partidos políticos de hacer más fuerte el reinado del 


-comercio y de la industria, y la reclamación de los 
y «campesinos sobre el gravamen de la economía agrícola, 
¡Si-Jas demandas de los asalariados, con lo cual el riesgo 
Xi de. un negocio alcanza también a sus ganancias, ante 
$ todo la propensión al impuesto de lujo, cuyo importe 
pes: : líquido no juega todavía el papel de la mayor parte 

“de los citados ni tampoco llegó a ser realmente sopor- 
1 table. Consecuencia de ello fué el hecho de que se 
”. debió conquistar, más que un gobierno, la libertad de 
2: acción política para las concesiones tributarias. La 
ii" falta de energía en las disposiciones impopulares, 
E dificultó por completo, hacia fines del siglo, la discu- 
* sión del problema de los impuestos. Por lo contra- 
bi rio, es de interés para los partidos actuales, que el 
1* cuerpo electoral se mantenga alejado de este sentido 
É: práctico. El concepto del mundo del contribuyente, es 
+ uno de los medios más importantes en la lucha por la 
ar posesión del poder gubernamental. 
'É Entonces vino la guerra mundial; y ahora aparece 
' en Alemania, todavía mucho más rápidamente que en 
$ cualquier otra parte, la necesidad de la tributación in- 
% sensata; como la economía ha sido devastada, no hay 
Y más remedio que exprimir la escasa utilidad neta con 
¿> los métodos actuales. Aquí nos econtramos nosotros 
'- ante un peligro históricouniversal, que de lejos se dis- 
5 tingue sobre el entumecimiento o evolución regresiva 
¿ de la economía. Lo universal y personal sobre la decla- 
* ración tributaria en el sistema existente, llega a pres- 

cindir de las clases más valiosas e importantes de la 

sociedad; porque ellas son profesionalmente lo más 

extraño a la especulación, y por costumbre se apartan 

de la reconstrucción de los métodos de defensa. Lo 

decisivo es, o bien librar de gravámenes los bienes y 

ganancias insignificantes, o bien que la legislación tri- 
butaria pueda contar con las simpatías de las clases 
. aisladas de la población a causa de su organización 
política; esto es considerado como lo más grave en 
el sistema. En Alemania han caminado hacia el sacri- 
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ficio absoluto, el pegueño rentista y el burgués propie- 
tario de alguna casa. Pues la inflación y la baja de 
alquileres son impuestos indirectos, cuyo aumento di- 
ficulta la multiplicación del beneficio líquido. Pero el 
peligro es grande: obra desde las generaciones de 
ahora sobre la clase más elevada que se presenta en el 
suelo europeo-occidental como portadora de esta cul- 
tura. La cultura no puede concebirse sin una cierta 
elevación del costo de la vida. La nueva generación 
alcanzará un refinamiento espiritual para la ciencia, 
el arte y la técnica, con lo cual la universal y grosera 
lucha por la existencia será algo suavizada de antema- 


no por el padre y la madre. Se destruye esta hipótesis 


como en Inglaterra, lentamente, desde la legislación 
de impuestos de 1908; en Alemania, desde la revolu- . 
ción con velocidad alarmante. Así se renuncia al futu- 
ro de un pueblo a favor de las circunstancias momen- 
táneas; a favor del «<panem et circenses», del que se 
valen los dirigentes para engañar a la grey electoral. 
Aquí nos encontramos ante el hecho, que no da lugar 
a duda alguna, de que la política fiscal europeo-occi- 
dental camina hacia un duro régimen, que ame- 
naza imponerse sobre todo lo que sobresalga por en- 
cima de la masa; sobre todo lo que fué creado y cui- 
dadosamente atendido, y por último, también, sobre 
la elevación técnica del pensamiento y sobre todo lo 
que pertenece a lo más elevado de nuestra producción 
económica. Presenciamos en Europa una expropiación 
de las clases más elevadas por las papeletas de im- 
puestos, y una emigración no de la patria, sino de la 
vieja propiedad. Todas las clases que fueron portado- 
ras de nuestra organización, en el más alto sentido de 
la palabra, están ya destruídas. 
Contra este peligro, hacia el que continuamente se ' 
vuelve, pues, confundida por una inmensa mayoría la 
administración privada con la pública, sin compren- 
der o sin querer comprender lo que junto a ésta actúa, 
aparece ya sólo posible una salvación, y aquí podrá ser : 
Alemania para todo el mundo el país típico de las 
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ideas, pero en caso semejante amenaza sucumbir. El 
problema de la tributación debe ser nuevamente plan- 
teado y pensado; en lugar del derecho de soberanía 
del siglo XVIII, de la ideología del XTX, debe consi- 
derarse la experiencia económica del siglo XX. Debe 
convocarse un congreso mundial de conocedores de la 
vida económica, que extraigan de esta experiencia la 
forma de conducción de la valoración de impuestos y 
su revisión en la administración pública y privada; 
que averigúe en qué condiciones y con qué método 
pueden ser observadas las unidades de trabajo eco- 
nómicas, la fuerza, las obras; no las personas, a las que 
accidentalmente se reconoce el atributo de la propie- 
dad. Se debe comprender que con las obras, y sólo 
con obras, se concibe al poseedor; allí no puede darse 
para mucho tiempo una posesión irrentable. Un im- 
puesto era antes justo, y hoy puede ser injusto. En la 
tributación de estas cosas tiene la palabra el economis- 
ta; no el jurista, ni el político de profesión, ni tampoco 
el empleado de hacienda. No tiene éxito el mundo 
europeo-occidental, ya que apenas se emancipa de los 
prejuicios y sensibilidades de la época romántica, se 
hunde, económicamente, un escalón; pero la conser- 
vación de las masas humanas existentes no es ni mu- 
cho menos tan imperiosa como la conservación de su 
cultura. 
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